孩子：关掉你的QQ

做中国最具影响力的励志杂志



☆孤独的儿童塞林格　☆No means No　☆除了罗切斯特，谁来爱简·爱　☆许巍：抑郁症是只纸老虎

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

06 >

9 771007 384028

定价：4.00元

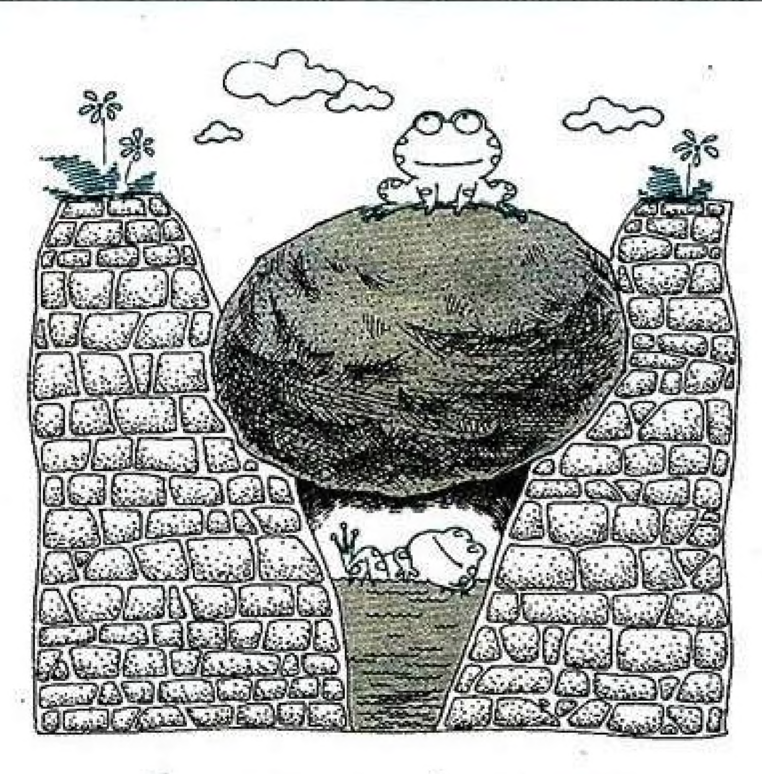




三月下 半月刊

2010

06



中国与世界隔着一条下水道

●时寒冰

即使没有出过国，在西方的电影中也常看到这样的镜头：几个人并排走在下水道里，不管是为了逃命、还是为了追凶，人家的下水道宽敞得令人瞠目。如果再深究一下，那些下水道是100多年前、甚至200多年前修建的。一次性投入，让后代子孙受益，世代发挥着美化城市环境的功能。

再看看我们的下水道，莫说钻人，一头猪如果不幸跑到了下水道，结局也恐怕会很悲惨。我们的下水道狭小不用说，施工质量也难有保障。于是，三天两头挖开修，疏通堵塞。下水道每修一次，GDP就增长一次，而财富却在悄无声息中被损耗，当然，城市的运行效率也大大降低。西方国家修下水道，一劳永逸，此后虽然再也不能在拉动GDP增长方面作贡献，却在悄无声息中，节约着巨额财富，提升着城市的运行效率，提升着人们的生活质量。

这样看来，中国与世界之间其实隔着一条下水道。

一条下水道，不仅体现着规划着眼点的远近差异，也体现着对GDP和财富态度的差异。

（白踌乌摘自《21世纪》2010年2月1日　图/小黑孩）

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

三月下半月

CONTENTS (总第139期)

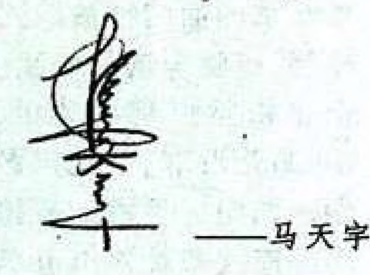
意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 袁溥良 蔡 燕
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛
王立莉 田晶晶 王慧红
美术编辑 李 倩 岳红波
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinza
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068
发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周 昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜 丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝 杨仲麟
市场策划 陈西牧 任恩刚
网络推广 解占吉
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读意林



——马天宇

福送《意林》

我一直是《意林》的忠实读者，也是一名书法爱好者，在新年来临之际为表达我对贵刊的一份诚挚祝福，我书写了一幅书法作品“福”字奉献给《意林》。

墨海泅渡，在龙飞凤舞中有馨香，有失落！偶入意林，陶然其外，醉心其内。品味之余，仿佛有哲人、哲语在灯下升华我的思绪！字里行间跳跃着沉思与启迪……

《意林》，让我手不释卷，在精悍的篇幅里思索；《意林》，让我心亦陶陶，神亦陶陶。虎年来临，《意林》似我翱翔的翅膀，于墨海、于人海……

祝《意林》在新的一年里越办越好！

——吉林读者 高 严





全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由达志影像提供

旷野救孕母，
12岁女儿输尽最后一滴血

●占　蔓

金钱虽是缺乏慈悲的主人，但却能成为有用的仆役。



2009年7月16日上午，安娅意外接到父亲胃癌病危的消息。而此时丈夫出差在外，她不顾6个月的身孕，决定开车去探望父亲。临走时，安娅给丈夫打了个电话，并拒绝了丈夫的劝阻，陪她随行的只有12岁的女儿弗露。为抄近路，安娅选择早被荒弃的安瑟克山岗小道。

想到父亲，36岁的安娅忍不住泪流满面，母亲很早就去世，是父亲将她培养成出色的花卉师。1995年6月，安娅嫁给郊区小镇桑迪诊所的医生卡迪，留下父亲独自在城区生活。1997年，夫妇俩生下一个女儿，取名叫“弗露”(英文“花朵”之意)，希冀女儿长大后美丽如花。父亲的职业熏陶让弗露从小就爱上了医学，她时常跟随爸爸出诊，掌握了不少治疗和急救的方法。

“妈妈，快刹车！”弗露突然大声惊叫起来。此时，安娅也发现前方冒出一条大弯道，因车速过快，她急踩刹车猛打方向盘转弯时，越野车像脱缰的野马撞向弯道左侧的大树上……转眼之间，车头瘪陷变形，车身侧翻在路旁的浅坑里。

过了许久，醒来的弗露挪了挪身体，发现除了右脚踝感到疼痛外，其他身体部位都还好。看到母亲仰面躺在座椅上一动不动，弗露惊恐地大叫：“妈妈，你醒醒啊……”安娅慢慢睁开眼睛，却发现细窄的油门踏板插入她的右腿外侧，裤腿上满是血渍。还好，安全带依然束缚在她的胯部和胸部，胎儿没事。想要求救的弗露却发现妈妈的手机已被摔得破碎不堪，而这条荒郊山道早被人遗忘了……

机灵的弗露找到了车里的银色金属急救箱：除了听诊器、血压仪，还有医用剪刀、纱布、消毒酒精和打吊针用的橡胶针管。

正当弗露准备打开右车门帮助母亲处理伤口时，却失望地发现：右侧门变形后有1/4被卡在浅沟的石沟沿上，根本打不开。弗露曾想从妈妈左侧弓腰接近伤口，但妈妈从右往左斜躺的身体占据了所有空隙，而她的右腿和左腿都蜷缩在右驾驶室的角落，撞击变形的油门、刹车板和离合器都盘曲伸展出来，周围连下脚的地方都没有。如果骑在妈妈的腹部更不可能，那将对母体和胎儿造成致命伤害，眼下只能打开右车门，否则无法触及妈妈的右腿。

此时的安娅急火攻心，加上伤口疼痛引起阵阵剧烈的胎动，浑身不由自主地抽搐起来，她流着虚汗提醒女儿：“快，千斤顶……”弗露马上从后备箱里找出千斤顶，在右边侧门下垫上石头，将千斤顶放在上面用力按压手柄。等车身抬起右车门超过沟沿的高度，弗露用力扳动车门，

终于将车门拉开了。

接下来，弗露将妈妈血迹斑斑的牛仔裤腿用剪刀剪，再用酒精帮母亲的伤口处消毒，一边向母亲汇报伤情："妈妈，铁片插在小腿肉里，还有血渗出来，我要把它拔出来！"弗露顺着铁片插入的方向托着妈妈的小腿轻轻往后拔。眼看着铁板快要拔出腿部时，灾难发生了：千斤顶下面垫的石头突然裂开，导致千斤顶滑落，车身骤然跌落下来。弗露没有一点防备，还没有完全抽出来的油门铁片狠狠地"撬"了一下安娅的小腿；与此同时，弗露用力将妈妈的小腿向后拔出，虽然油门铁片被拔出，但母女俩几乎同时看到，从伤口处一股鲜血喷射而出。安娅意识到大事不妙：一定是油门铁片戳破了动脉血管。弗露急忙从急救箱里拿出纱布裹上妈妈的出血口，但收效甚微。

弗露忽然想到爸爸曾经用捆绑的方法给一位伤员治疗的情形，她马上从脚上抽出鞋带绑在妈妈的创口上，然后换了一个新纱布紧紧缠住伤口，遏制血流速度。

此时的弗露很快冷静下来，她知道等下去妈妈会因缺血而昏死，也许永远不能醒来。她继续和母亲说话，防止母亲睡死，同时将一张毛毯铺在沟沿平地上，嘱咐妈妈爬出车外。女儿扶助妈妈活下去的强烈愿望令安娅泪流满面，她咬紧牙关俯身撑着身体向车外爬行。

等妈妈爬上沟沿躺在毛毯上，弗露捡来两块石头垒起来，让妈妈受伤的腿抬高跷在石头上。弗露告诉妈妈，她打算学古人的方法，给妈妈输血。

原来，弗露想起读过的一篇文章，讲述1821年春天，英国妇科医生卜伦代尔用一根鹅毛细管将一位丈夫的动脉接到因生产大出血的妻子的静脉上，成功实现了人类首次输血救人的创举。弗露坚信：利用针管将自己的动脉和妈妈的静脉连通，就可以帮妈妈输血，因为他们一家三口都是O型血，而O型血人体是可以互相输血的。虽然她不知道能否确保不出现溶血现象，但此时没有条件检验，也别无选择，弗露无畏地鼓励妈妈："妈妈，和死神赌一次吧，我们一定会赢的！上帝一直很眷顾我们，不是吗！"

一定要抢在天黑前完成输血，否则妈妈生命将受到威胁。弗露从急诊箱里拿出一根两端带着针头的密封输液软管，软管的一端还带有调整输液速度的滚动阀门。

弗露先脱掉薄外套盖在妈妈腹部，随后取下汽车靠枕垫在妈妈手腕下，再用酒精先给自己左手上臂动脉处消毒。接着，她打开吊针包装袋，用靠近阀门的针头插进动脉血管，血液滚滚而出，从针管进入橡胶软管。乘鲜血在软管奔流的空隙，弗露用右手帮妈妈手背消毒，将软管另一头针管插进妈妈的手背静脉中。同时，借助阀门控制鲜血的流速。输血过程中，弗露始终伸直手臂站立着，以让血液畅流。

对于经常陪爸爸出诊的"小医生"，弗露不仅能轻易地找到动静脉，还对输血常识很熟悉，比如刚开始输血，血流不能太急；等输血超过10分钟左右，再慢慢将输血速度加快，眼看着鲜红血液从胶管汩汩流入妈妈体内，妈妈的脸色逐渐变得红润，弗露却出现呼吸困难，头昏冒汗等症状，身体还不停地摇晃。

虽然弗露懂得成年人一次献血不能超过400毫升，但她在没有任何量具的情况下，只凭感觉很难估量准确输血量。事实上，她出现的身体不适已经在警告她赶快停止输血，体内血流量不足。随着时间的推移，安娅发现女儿的脸色越来越难看，就劝她停止输血。此时，小弗露的嘴唇发紫，双膝一软跪了下来，但她仍坚持把妈妈的血针拔下来，还不忘用消毒棉摁住消毒。就在她准备拔掉自己动脉上的针管时，她的身体忽然向前摇晃了一下，随即倒在了地上。安娅挣扎着坐起来抱起女儿，拔掉她的血针，然后用药棉止血，悲切地呼唤女儿的名字，很快就瘫倒在地……

当她醒来时，发现自己躺在医院里。原来，在安娅昏迷后的半小时，救护车就赶到了现场，报警的就是丈夫卡迪。当初，卡迪见无法劝阻妻子开车，就不时地打电话问医生和亲友，听说妻子耽误很久也没有到医院，他就猜测到妻子为走近路出事了。

虽然安娅因大出血生命告急，但女儿的及时输血让她和死神擦肩而过。医生在对安娅和弗露的血型进行化验时，庆幸地发现她们都属于O型RH阴性血。可以说，弗露临危输血挽救了母亲生命。

令人揪心的是，由于弗露的输血量过大(医生推测，弗露的输血量超过600毫升，远超过成年人人体一次安全输血量)，从而出现失血性休克，引发心肌缺血和心脏功能衰竭，虽经全力抢救，美丽如花的小弗露最终没能抓住母亲的手，升上了天堂。

2009年11月，安娅生下一个漂亮的女儿，夫妇俩视她为弗露的再生而疼爱有加。2009年12月，美国《生命科学丛刊》报道了弗露舍命救母的悲壮故事，无数读者被感动，美国泛美教育科学基金会主席李恪教授认为：弗露的壮举令人感动，必将改变成人对幼年人的看法，他们也是值得敬仰的楷模群体。

（郑阳摘自《知音》2010年2月 图/侯炜敏）

中国长胖了，但体质不够好

●程亚文

全球性金融危机发生以来，中国在世界上的被注意率一下子又提高了不少个百分点，越来越多的人说世界已经逐渐进入"中国世纪"，这种说法还得到了一些数据的支援，比如统计表明，到2009年底，中国已经超越德国成为全球最大的商品出口国；而在传统上代表一个国家工业实力的汽车领域，中国汽车的产销量也跃居世界第一位；还有，单纯从生产的角度看，按照目前的经济增长水平，中国2010年底将超越日本成为世界第二经济大国。

这些闪光耀眼的数据，难免给人以中国如今已经傲视群雄之感。平心而论，数据的确反映了中国相比自身的一种显著变化。

不过，当前中国的经济成就，却绝不能说"前所未有"。仅从中国自身来说，19世纪60年代到现在，中国向"近代化""现代化"进军，实际上已有好几个起落，而且在某些阶段，其表现亦有善可陈。19世纪60年代太平天国运动之后，当年的清政府就曾大举引进外来资本，所展开的洋务运动也曾造就一时之盛。如果将当下中国与一个半世纪前那个称作"同治中兴"时代的中国相比，单纯从GDP的角度看，当年中国经济总量占世界的比重，比今天还要大得多，乃是17%对6%。然而，今天回头去看，这样"富"的国家并无多少美妙可言，"同治中兴"之前大清王朝曾两遭GDP远小于自己的欧洲列强蹂躏，"同治中兴"之后竟然又惨败在GDP只占自身零头的近邻日本之手。

"胖子"为什么会被"瘦子"掀翻在地？晚清的凄凉经历其实也有其他国家可以作比。19世纪下半叶的沙皇俄国，就像20世纪下半叶的中国、也像同时代的清朝一样，经济长期保持高速增长，如美国历史学家保罗·肯尼迪所说："在1860~1913年这段很长的时期内，俄国工业产量以给人深刻印象的5%年平均增长率发展着，而到19世纪90年代，这一增长率已接近8%。"

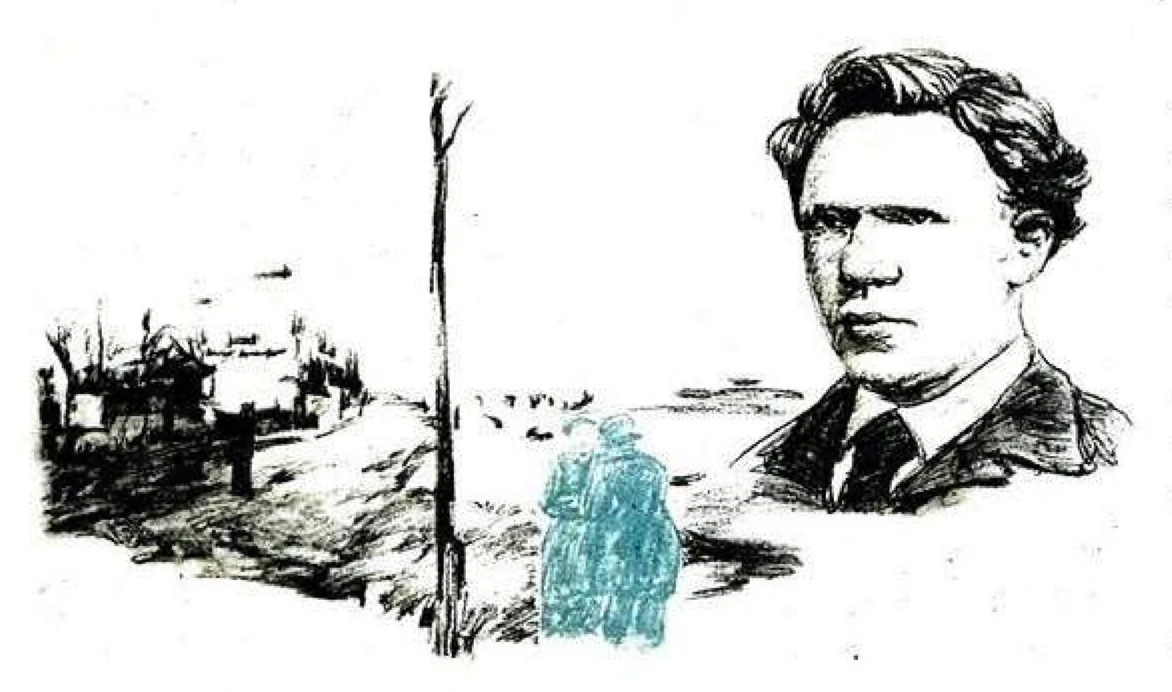
然而，第一次世界大战爆发后，短短几年时间，沙皇俄国的经济即告崩溃，帝国再也无法进行有效的战争动员，其"强大"的工业生产，竟是花拳绣腿根本禁不起折腾。原因何在？沙俄的教训在于：当时处于世界前沿地位的那些产业，都操之于外来投资者，沙俄自己并不掌握技术上的优势，"1914年，90%的采矿业，将近100%的石油开采业，40%的冶金工业，50%的化学工业，28%的纺织业，都是外国拥有的。"

没有自主创新的技术能力，就不会有操之于己的战略产业，也就没有把握自身命运的主动权。与此类似的，还有解体之前的奥斯曼帝国和拜占庭帝国。奥斯曼帝国后期所实行的"外侨权益制度"，让外来商人掏空了帝国的经济命脉，而一度强大的拜占庭帝国，后来则被威尼斯商人控制了经济运行。这两个帝国的问题当然不仅在于技术创新能力不够，还在于把国家经济运行或增长的动力交与他人。

21世纪的中国胖是胖了，但体质同样不能说好。世界知名的品牌，有几个在中国呢？代表产业竞争力的核心技术，有几件被中国拥有？中国如果不从事出口，还能不能实现光鲜闪亮的经济增长？中国社会科学院日前举行的"2010年世界经济与国际形势报告会"上发布的《国际形势黄皮书》，以领土与自然资源、人口、经济、军事、科技5个直接构成要素以及社会发展、可持续性、安全与国内政治、国际贡献4个影响要素，对包括西方7国和"金砖4国"在内的11个国家的综合国力进行了分析评估并给出排名，结果日本位居世界第二，而中国位居第七。这个评估很大程度上正是现今中国体质的反映。

中国已经胖起来了，下一步，中国应该把注意力放到增强体质上。

（白鹭乌摘自《南方都市报》2010年1月25日 图/小黑孩）



神之作品

●张鸣跃

小时候，他常让家人路人如见异物而尖叫，他爬上大树发出各种模拟声；用自己的裤子把自己倒挂在房梁上；半夜爬起来用伯父的画笔将他梦中怪景画满墙壁；追小女孩把人家吓趴在地上听他唱谁也听不懂的天歌！

上学后，老师们对他分两种说法，一种说他是天才之上的天才，一种说他是臭狗屎。8岁时，他说过对所有人的看法："没有眼睛和脚的废画！"

他11岁时，家人把他送进一所封闭式学校，学画。有了强制之后，他的非常天性就转化成冰刺般的冷静和魔鬼般的画作。老师无法限定和评价他，他画出的画所有老师和学生全都看不懂。

他12岁时，一个对他万分困惑的老师拿了他一幅画去让一位大师看。那是一张粗线条素描，所有人看不出究竟是什么，如水如火似人似鬼若飞若舞……病卧于床的87岁的油画大师，一下子从床上跳了下来，声泪俱下大叫："神之作！他是谁！"

可惜，这位大师在"拜见"12岁神灵之前病故了。

17岁，他爱上了房东家18岁的女儿，被凡尘压抑多年的激情火山一般爆发。他设法占有她所有的自由时间，为她唱歌，为她倾诉，为她翻筋斗满地打滚，用他所有的钱为她买装饰品，为她画像，数日间她的各种神态的画像堆满了屋子并挂满了四壁……她确实是理解他的第一人，为他笑，为他落泪，为他向别人极力夸奖他的画……但她的父母是绝对不允许"非正常人玷污女儿"的，赶他走，并为女儿订婚完婚。他并不在意她结婚，只困惑她结婚后对他的冷淡，他躺在如山般她的画像上，点燃……但却没能与火同归，他的朋友救了他。

他转身别离爱情，学神学，研究和宣讲福音教义，成了一位非职业福音传教士，开始为一群贫困的矿工服务，与工人们一起生活——在麦秸上睡觉，以土豆为食，穿破烂的衣服。他发现，貌似高贵的家族连凡人都算不上，真正的凡人也是与神相通的，那就是劳苦大众。于是，家人说他是精神错乱者，逼他学手艺，他一怒之下断绝了与家人的一切联系。

很快，他又陷入另一种困惑：在人间，好神灵只能是在劳苦大众之中，和穷同处才能不变色变种，但劳苦大众是救不了劳苦大众的，这是人间永远也解决不了的矛盾。

于是，他只好回到自己天性的大火中，将生命付诸愤怒燃烧的画，在这大火之中，他唯一还能拾起的能与火为伍的就是爱情了。然而，他的爱情绝无任何世人的情外之物，他只找"火的颜色"，他追求表姐，将手放在火上求婚……他爱上患有梅毒并怀着孩子妓女，吓得亲友们不得不给他找法定监护人……他爱上丑陋贫穷的女工，其家人坚决阻拦，女工为他自杀……他割下自己的耳朵作为信物赠给他深爱的妓女，引来人们的恐慌，群体向有关部门递交请愿书，说他是"精神错乱的危险分子"，强烈要求设法隔离他！他的好友将他送到一家精神病院，并为他额外支付了一间房间的费用，以此避免世人的攻击。

最后，他用一支左轮手枪，对准自己的太阳穴，结束了自己37岁的生命。

而就在当年，他的一幅画被人在拍卖中拍出了8250万美元的天价，他的《向日葵》以59亿日元的天价被日本人买走，他的《鸢尾花》和《迦赛医生像》分别以73亿及127亿日元卖出。所有人为他而疯狂起来，他带来了全世界的画价飞涨，好像所有人都一下子就懂艺术了，也懂他了——最神奇的画家，最壮丽的人生，最非凡的爱情，最真实的天才……好像都成了不争的事实！

凡高，你一定在太阳之上的火天堂朝人间微笑——太阳之上的激情，活着时人们是睁不开眼睛的！

(楣学然摘自《潮州日报》2010年1月20日 图/侯纬帆)



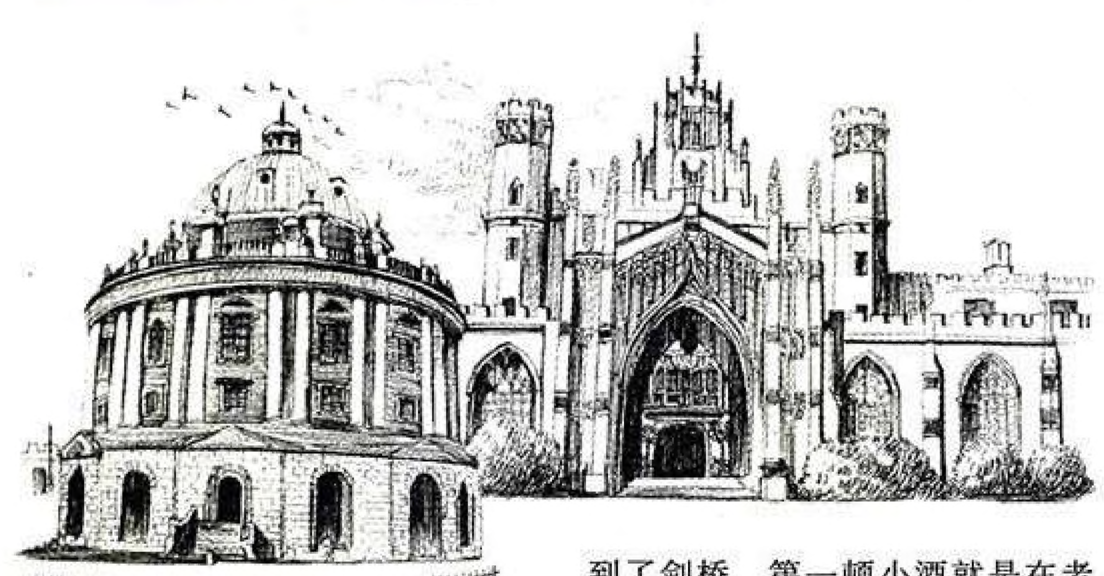
我们的文化，对直不宽容，对曲很欣赏。——马未都

剑桥一周

●苗 炜



我对剑桥的最初认识，说来惭愧，还是徐志摩的诗，不是那首《再别康桥》，而是之前那首长诗《再会吧康桥》。我高中时的笔记本上就抄过“记好明春新杨梅上市时节，盼望我含笑归来”，徐志摩把剑桥当成他的“智识之源，启蒙之所”，我当年也想出去念个博士，可惜岁月蹉跎，我只能以旅游者的身份到剑桥去转一圈。有一位剑桥博士这样说：拿个博士算什么？奥维尔牛不牛？英国的中学毕业生。所以，最了不起的是在英



国读伊顿公学，然后去剑桥读本科，这样还可以。剑桥博士自然有资格这么说，但我希望上不了伊顿或剑桥了，那么上个英语夏令营总可以吧！剑桥还真有这样的课程，据说要几千英镑，找个学院宿舍给你住一下，上几节课，“剑桥”已经是教育产业中的一个伟大品牌了。

旅游大巴把我扔在皇后街上，一位物理博士接上我，带我迅速游览，没走上两步，就看见了这里的地标性建筑——数学桥，皇后学院的数学桥，据称是牛顿设计的，没有用一个钉子，又据说，有个学生心想，牛顿设计的有什么了不起，把桥拆了，再装就装不上去了，所以现在桥上有钉子。每个名校，都有相关的传说，都夸大自己孩子气的、放纵的一面，但是，每年考试之后，会有好多学生从数学桥上跳到剑河里，这是真的。还有，发放成绩单是在评议堂，不少院系都张榜公布，唯独数学系，是把成绩单从评议堂的楼上扔下来，这大概也是真的。

剑桥共有200多个酒吧，我到了剑桥，第一顿小酒就是在老鹰酒吧喝的。酒吧里有铜牌子表明沃森和克里克就是在这儿宣布发现DNA双螺旋结构的。出门抽支烟，对面胡同里有一个黄色建筑，那就是大名鼎鼎的卡文迪什实验室，出了20多个诺贝尔奖得主。第二顿小酒是在THEGRANTA喝的，GRANTA是剑河的一个支流，也是剑桥的文学杂志的名字。第三顿酒是在THEANCHOR喝的，据说，60年代，有一个年轻人经常来这里听音乐，后来他去伦敦了，创建了一个乐队叫“平克弗洛伊德”。

在剑桥花不了几天就能把所有学院都转个遍，国王、卡莱尔这样的学院收费2英镑，那些小点儿的学院不收钱随便看，只有高贵的三一学院，门口贴着告示“只对三一学院的师生开放”。但我们还是在夜晚潜入，然后又听到一个故事——三一学院的第二庭院中有一棵大树，每年都会有学生把一辆自行车藏在树上茂密的枝叶中，等到秋天落叶纷飞，管理者才会发现树上挂着一辆自行车。剑桥大学的特色是“学院制”，我转了两天终于明白，所谓学院是私有制的，所谓大学是公有的，学院是食堂、花园、图书馆、宿舍、教堂，负责学生们吃好住好，大学是图书馆、实验室、教室。学院有自己的酒吧，这是学生的一项福利，里面卖的啤酒比外面便宜一半，还要让学生喝好酒，像三一这样有钱的学院，在法国拥有自己的酒庄，学院让孩子们吃好、住好、喝好，能到这里上学的孩子应该不用你逼着他念书了。三一图书馆里有牛顿、培根的塑像，基督学院里有达尔文的遗迹，有这样的灵魂陪着你，你不好好念书，那可怎么办呢？

只有拜伦这样的花花公子才懒得念书，只有德波顿这样的现代才子才会不把剑桥当回事。街道上经常能碰到大批的中学生旅行团，在老师的带领下参观剑桥，这情景与北大、清华中的游客如织差不多，我也拿着本书在耶稣学院、卡莱尔学院的花园里呆坐了一下午，还在格兰彻斯特的草地上烧烤，在“果园”跟随弗吉尼亚·伍尔夫喝了一个漫长的下午茶。我假装过了那么两天的学者生活，不得不恢复旅游者的本来面目，要到伦敦看看，要回国了。据说，到剑桥、牛津，叫“COME-UP”，因为这是世界上最高的地方，离开这里到别的任何地方，都是往下走。那我只能自我提升这么一周，然后就人往低处走了。

（悠蓝摘自《新民周刊》2009年第38期 图/迟兴成）

我们是夜色中的两颗星

●六小龄童

1982年，我正在三里河拍《西游记》。一天，导演介绍说来了个新场记叫于虹，后来这个漂亮的场记在戏里客串了一个“王后”的角色。

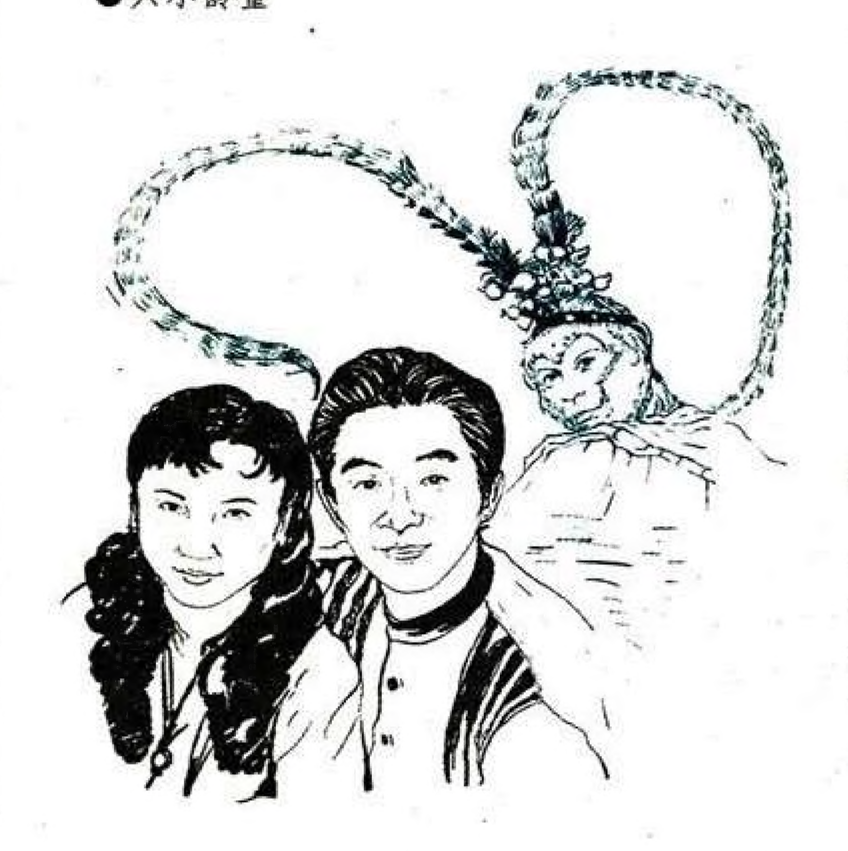
因为我戏份多，拍摄时经常有灵光一闪的即兴武打动作，于虹在现场来不及记下来，收工后就找我补记。渐渐地，我发现，于虹哪天不找我补记，我就有一种失落感。

一次，剧组要去深圳拍片。当时大家对深圳都很神往，于虹也特地把自己攒的1000块钱和一些外币取出来，准备到深圳血拼一番，结果却把钱丢了。1000块钱在当时可不是小数目。

我知道自己表现英雄气概的机会来了——我拿出全部积蓄凑足700块钱，敲开了于虹的门：“我这儿有700块钱，给你600吧。”她说什么也不肯接受，我把钱放下就跑了。很多年后，我才知道那钱她一分都没舍得花，全存进银行了。后来我们约定，等女儿上大学的时候，把这个存折当成“传家宝”送给她。

在剧组，我们虽然没有花前月下，但艰难枯燥的“西游之路”却因为有了爱情的点缀而变得生动有趣。

《西游记》拍摄接近尾声时，于虹送给我一张她最喜欢的照片，并写下一行小字：我将永远深情地望着你。我们俩自然而然地谈到了结婚，并把婚礼订在1988年6月12日——我获得第六届大众电视金鹰奖最佳男主角奖的那天。



然而到了那一天，我正随《西游记》艺术团赴新加坡演出，既不能领奖，也无法举行婚礼。最后我和于虹商量，婚期不改，唯一改变的是我们不举办任何结婚仪式。

于是，很多观众看到了在颁奖典礼上，主持人宣布“六小龄童和于虹今晚结婚”的一幕。与此同时，在新加坡的演出现场，沙僧的扮演者阎怀礼也高声宣布：“今天是大师兄孙悟空结婚的日子。”

那就是我们没有见面却别致而浪漫的新婚之夜，我会永远记住那个美好的日子。

1988年~1991年，我几乎没有任何新作，于虹伴我度过了最迷茫、最焦虑、最不安的日子。

婚后我们的感情一直很好，但也会争争吵吵。我脾气急，于虹最不喜欢我发脾气的样子；我喜欢收集一些跟猴子有关的古董，但于虹不喜欢把家变成一座“猴山”……为了不让感情受伤，我们约定任何争吵都不过夜。其实仔细想想，夫妻间哪有什么重大分歧？很多争执，我现在都想不起来是因何而起的。

结婚多年，我们仍旧保持着恋爱时的浪漫和激情。2004年初，我相中了一个金猴子，嫌贵，没舍得买。情人节前一天，于虹腰疼，但还是去了那家商店，结果发现了一个比我相中的那只还要大的金猴子。为了买这个“大猴子”，她又回家取了一次钱。看到她带来的这个惊喜，我又高兴又激动，那个情人节因为这个意外惊喜而变得浪漫无比。

现在，我身上到处都有于虹的“影子”：脖子上戴的玉、翡翠，右手戴的水晶链，都是于虹买的；手表是于虹前几年去德国旅游时买来送给我的；身上从里到外的衣服，更是于虹精挑细选的。我也会把于虹的喜好时刻放在心上，比如她喜欢收集各种各样的丑娃娃，于是每次出国我都会给她买娃娃，现在我们家几乎是个“娃娃国”。平常日子里这种细枝末节的关爱，将我们的感情牢牢地连在一起。

我们已经结婚21年了。有人说好夫妻是一前一后追赶着往前奔跑的，我却觉得，我们不是像赛跑那样一前一后，而是像夜色中的两颗星星，彼此对望了几个世纪，向对方眨眼睛、传情意，终于有一天，像磁石的两极一样，紧密相吸……

（桃之妖妖摘自《37度女人》 图/周弘）

世间感动 爱的故事

每个人都有不同的价值观，不分对错，但是分贵贱。——韩寒



No means No

●吴 绢

刚来美国读博士的时候，在系里听到风言风语，说是中国留学生只喜欢与中国人做室友。有一次有个教授就在我面前嘀咕：那英语怎么提高？怎么能了解美国文化？为了不加强他们的这种印象，我就铁心找了个美国室友。

第一个美国室友也是个在读博士。不过她搬家的第一天，就和我遭遇文化碰撞。她的家私里面，居家过日子该有的东西她都没有，不该有的她都有。她来来回回搬的就是这些不该有的东西。

先搬上来的是一盆植物，再搬上来的还是一盆植物，三盆、四盆、五盆……从窗户里去看她的小车，里面盆盆罐罐的，竟然全都是植物。搬了几个回合到三楼，她也有些气喘吁吁，大汗淋淋了。

"让我帮你吧？"我说道。她很客气地说："不用，不过真的很谢谢你。"我觉得她只是客气一下。一边跟她下楼，一边说："没关系，我反正也没什么事。"然后就准备去拿一盆植物。

不料一直十分客气十分温婉的她突然火山爆发起来，冲着我大声嚷："我说了不用，你知道'不'的意思吗？'不'的意思就是'不'！"

我一下子呆住了，根本没有料到自己的一番好心会是这样的下场。后来，她送我一本图画书，算是赔不是。

搬好后，她房间的一半都给了上百盆的小植物。角落里铺着个孤岛般的小床垫，再加上一个神秘的大盒子，就是她全部的家当。不过她没住多久就被房东下了逐客令，原因出在她那个大盒子上，里面偷住着一只猫。我们公寓禁止养动物，思想单纯的她竟然去和房东商量猫的事，房东就说，要不她的猫搬走，要不她和猫一起搬走，结果她就和猫一起搬走了。

后来还和几个美国人做过室友，发现美国人个体之间的差异大到让我有点无法相信。相比之下，中国人共享的东西就要多得多，大到职业观、爱情观、价值观、世界观，小到美貌标准、学历情结、车子房子票子孩子面子等等，似乎都有一个量化的，能被大多数人认同的标准。而美国人的标准就像一个万花筒，看着像什么的都有可能。

当然美国人也有一些共享的东西。相比中国方圆几十里就变化一下的方言与菜谱，英语与快餐在美国就显得很有普世价值。虽然美国南北的口音不同，但大家竖起耳朵还是能听懂彼此。

另外一个具有普世价值的美国观念是对个体的尊重与个人空间的保护。因为太过注重，有时候就走极端，或者显得过分敏感脆弱。

我后来和另一个关系很好的美国室友吃饭，自己下厨做了几个拿手菜。她尝了一个，连说好吃。我便说，那多吃点。她说："不了，谢谢。"我又按中国人的思维多劝了一句："再吃点吧，真的很好吃。"她的脸色立刻晴转阴，似乎受了很大的侵犯。

我马上想起来以前那个室友的植物以及她嚷出来的"No means No"。该死的英语单词No！为什么它的意思连一个GRE、托福都考高分的中国博士生也无法明白？这边厢，我一片好心天地可鉴；那边厢，她们大概觉得我就是一个无视他人感受的坏蛋。后来我领悟出来，这不是我的错，也不是她们的错，这实在就是文化差异的错。

再后来的一个美国室友更加神奇。起因是有一天她妈妈来访，听到门铃后她从门眼里看到是她妈，并不开门，而是转向我，有点气愤地说："是我妈，她怎么来了？为什么没有和我预约呢？"接着就蹑手蹑脚地回来了。

我就问她："是你妈，你不想让她进来？"她瞪大眼睛："干吗让她进来？她又没有和我预约。"她妈妈按了一会儿门铃就离开了。

几天之后，我的室友还对她妈妈开车几十分钟贸然来看她感到生气。看来，个人空间的观念是不分生疏的，美国人大义灭亲的时候一点都不含糊。

（晴佳摘自《时文博览》2010年第1期 图/李坤）





望子成「龙」 他要成「虫」

●徐小平

在温哥华教育局，我陪儿子去办理入学手续。13岁的小儿子Adam，拿着一份课程表看了看，然后问我："爸爸，看，我想上这个班，可以吗？"

不看不知道，一看吓一跳。我以不可思议的眼光看着他，挑战似的问："你想上这个烹饪班？"声音里毫无疑问含着愠怒。

儿子听了我的话，挺诧异，问："怎么，难道你不喜欢我学这个？我喜欢。"

突然之间，我患了失语症。为什么我对儿子自然流露的一种显然不是不良习性的喜好，表示出这么大的反感？

我的陈旧思维，说白了就是从没想过儿子将来也有可能做厨师，导致反感儿子对烹饪的爱好。这种思维，恰恰非常有害。

我假装热情洋溢地说："我没有不喜欢你报名上烹饪班。你当然可以去追求你的兴趣，我们去报名！"

我鼓励他，但声音里透着虚假。我知道，带儿子去报烹饪班，远不如看到他喜欢拉丁文、微积分那么自豪。

儿子没有理我。他已经从我的第一反应中感觉到了什么，像是被浇了一盆凉水。一次难得的父子交流，就这样流产了。

回家的路上，我再也没有和Adam谈这个问题。天真贪玩的他，早就把这件事抛到天边去了，但我一直在思考。

曾在中国长大又在西方成熟的我，从灵魂深处并不歧视厨师。我对厨师这种职业，充满敬意，否则新东方厨师学校满天飞，我们早就去打假了。在欧洲以及美国，人们对厨师这个职业的尊重，虽不如律师、医生那样至高无上，但好的厨师，也有着很高的社会地位和经济地位。临到儿子表现出对烹饪的兴趣时，我的本能反应还是露出了狐狸尾巴、精神盲肠。

我的本能反应，暴露了两个问题：第一是如何对待孩子流露的天性；第二是如何对待厨师职业。父母挖掘或扼杀子女的兴趣，说穿了都是从家长的立场出发，认为幼小的孩子无法决定。如何对待孩子的这种天性，是成年人巨大的责任。

万一这么小就流露出烹饪兴趣的儿子将来做了职业厨师，我还会喜欢吗？想来想去，我也想不到任何不为他自豪的理由。事实上，仔细把这个前景往前推想，我还真的越想越激动！

我想：Adam个性活泼，喜欢时尚，朋友很多，13岁就知道梳妆打扮，偷喷我的香水……现在他喜欢烹饪，干脆因势利导，让他大力发展这方面的天分……对厨师职业充满热爱的Adam先生在职场上一路飙升，从厨师提拔为主厨，从主厨提拔为行政主厨，又从行政主厨提升为主管餐饮的副总裁，最后，占有公司一定股份，三十几岁就退休，不必干活儿周游世界去了……再后来，学而优则仕，厨而优则"麦"——麦当劳的"麦"，Adam成为一名成熟、优秀、自信的厨师之后，决定自己开餐馆做老板啦！做餐馆的老板，一定要懂厨艺，否则，饭店的核心技术掌握在别人手里，这样的餐馆很难做大做好——我的儿子也许没有钱，那就找个有钱的食客，两人一拍即合，Adam美食馆开张啦！他的企业口号，我都替他想好了。

偷偷看着儿子，像天下望子成龙的父母那样，我真想现在就看出他的前途来……

（我要飞摘自《名人是怎样教育孩子的》春风文艺出版社 图/李坤）



一个人幸运的前提，其实是他有能力改变自己。

美国公司“接收”日本公司遇到的难题

●萨　苏

我所在的美国公司收购了一家日本企业，日本和美国的不同文化背景，给这种转变带来了若干插曲。

这家公司每天早上要举行“朝礼”。什么是朝礼呢？就是上班了大家都先不开始工作，去会议室，全体肃静，一名雇员（轮流值日）走上台子中央，与台下相互鞠躬之后，板起面孔大声朗诵两句类似“不成功则成仁”之类的口号。底下全体立正，回答：“一定努力啊！”鼓掌……

负责接收的正式大员是新任命的分部总监德意志后裔巴赫，他说这好像是对工作时间的浪费啊。第二天，这个形式主义的“朝礼”就此寿终正寝。

但是，几天以后，各个小部门每天早上开始做“晨会”了。形式也是大家围一圈，低声说口号，回答：“一定努力啊！”鼓掌……日本员工说习惯了，不开晨会，好像总是没开始上班似的。

过了几天，总公司派下来一个熟悉日本情况的调查组来找巴赫谈话，说是总公司监察部的指定信箱收到日方员工来信若干，对接收过程中降低日方员工地位，影响营业深表忧虑云云。

调查组下去调查，才发现是巴赫下达的一条造福员工的指令比较特殊。

原来，我所在的这家公司有一条很得人心的传统，就是上班的时候大家都穿休闲服。

于是，自从走进新接收的这家公司，看到一片压抑的蓝灰黑色蚂蚁群（日本公司职员传统衣着是颜色庄重的西服），巴赫就琢磨着尽快把这条好处落实给日本的新员工，让他们也能自由一点，上班舒服一点。

谁知道，这条要求下达后，公司内的日本员工，除了“哈伊”以外没什么表示。

第二天上班一看，还都是蓝色灰色黑色蚂蚁。第三天再看，依然是。只不过日本员工一致地把领带摘了。于是巴赫再发电邮给大家，好心好意地解释——casual不是穿西服不打领带的意思，是大家可以穿各种休闲的衣服，比如牛仔啦，T恤啦，夹克啦。

第四天，日本员工终于穿得多种多样地来上班了，不过，那表情绝对和“自由”“舒服”搭不上界，反而显得士气低落，连来公司谈业务的客户，都少了很多。

调查组的组长，这位在日本干了多年的老大给巴赫上了一堂日本的服装艺术课：日本是个等级分明的国家，能不能穿西装反映的是工作属于白领还是蓝领。无论政府工作人员还是公司职员，都以穿西装，头发理成“三七头”（头顶分缝左边头发30%，右边70%）为标准装束。但如果是地位和收入都比较低的售货员、产业工人等等，就不必如此穿着了。

这家日本公司的员工都属于白领，你让他们不穿西服而改穿便服，日本人不会以为你是要让他舒服自由，反而认为你是要降低他们的地位了。很多日本员工现在都是出门的时候穿西服打领带，到了公司找厕所换成便装，下班的时候再换回来，就是为了让家里人觉得放心。

第二天，公司向所有员工发邮件，宣布——着装的指令已经发出，不能变更。但是，补充了一句，如果您愿意，也可以把西服作为休闲装的一种来穿。

于是皆大欢喜，第二天，公司又恢复了黑色、蓝色、灰色蚂蚁的热闹场面，只是蚂蚁们看起来个个精神活泼。

也许，对日本人来说，面子和习惯的重要性，是远远胜过舒适和自由的。

（二月春风摘自《与鬼为邻》文汇出版社　图/李坤）

社会之河的圣水就是因为被一股永不停滞的激流推动向前才得以保持洁净。——泰戈尔



他是黄渤

●朱国勇

演艺这条路，他一直走得不顺。

初中毕业不久，他就签约了太平洋唱片公司。跟他一同签约的还有毛宁与杨钰莹。这两位后来都红了，只有他，一直默默无闻。后来，居然连歌也没得唱了，只能沦落为杨钰莹的伴舞。

1994年，他离开太平洋公司，来到北京，在酒吧里当驻唱歌手。住在郊区的农民房子里，每天蹬2个钟头自行车去酒吧唱歌。这期间，他认识了许多同他一样在酒吧里卖唱的朋友，例如周迅、满文军、满江、零点乐队、沙宝亮等。这些人相继大红大紫，又只有他，像一根干枯的稻草，黯然地，被世界遗忘在一个阴暗的角落。

2000年，通过朋友高虎的推荐，他开始演电影，大多都是诸如士兵甲、路人乙的小角色。微薄的片酬，根本无法维持他在北京的生活。他睡过桥洞，吃过饭店的剩饭，捡过垃圾堆里的衣裤。他的内心充满了不甘与酸楚。

有朋友劝他：改行吧，演艺向来都是年轻人的天下，你不能再耗下去了，又何必在一棵树上吊死？

可是不久他就想通了，继续在各大片场蹭一些小角色。朋友见了，不由感叹："这是何苦呢？"他笑笑："演艺这条路，我虽然一直都不顺，但是却积累了许多经验教训与人脉关系，若是改行，这一切还不都得从零开始！"

就这样，他又开始了艰难的尝试与坚持，事业终于慢慢有了起色。2009年，他在电影《斗牛》中饰演牛二。有一次拍摄，在一座石头山上，三五百米高，场工上去一回都累得直喘，黄渤却要一个镜头从山底跑到山顶，跑三四十趟。戏拍了3个月，鞋子磨破38双。

付出总有回报！凭借该剧，他一举夺得第46届金马奖最佳男主角。从此，事业步人坦途，仅2009年，他就参与演出了10部电影。

他就是黄渤，一个艰辛历尽朴实无华的山东汉子。

（孟宪忠摘自《课堂内外》2010年第3期 图/李坤）



你是『狗人』还是『猫人』

●冯国川

根据性格的不同，心理学家将人区分为适宜养狗的"狗人"和适合养猫的"猫人"。从本性来说，狗是群居动物，喜欢讨主人的欢心；猫个性独立，内向，多疑。美国医疗健康服务网站WebMD日前刊文称，一项最新研究指出，"狗人"外向活泼、乐于助人，而"猫人"生性敏感、具备创新精神——恰恰和他们各自豢养的宠物相似。

美国得克萨斯大学心理学家山姆·斯林博士和同事对4500人进行了性格调查。调查问卷中的44个问题涵盖性格的5个方面，即自律性（责任感、自我约束力）、外向性（爱社交，精力充沛）、随和性（友善，爱助人）、敏感性（易焦虑、感到压力）、开放性（热爱艺术，创造性思维活跃）。调查发现，自我认同为"狗人"者，比"猫人"更外向、随和，也更有责任心。而"猫人"更敏感，思想和行为异于传统。斯林博士称，有心养宠物的人不妨提前测试一下自己的个性，养对了宠物，和宠物的感情就会更好。喜欢热闹，不甘寂寞的人可以选择养狗；个性独立，办事雷厉风行的人适合养猫。

（紫云英摘自《青年参考》2010年2月2日）

大学是每个人的毛毛虫阶段，太早从蛹里爬出来，飞翔的翅膀就不会发育完全。世界很美，要懂得忍耐，要懂得等待。

解救出来的黑夜被普鲁斯特

●朱成玉



法国作家普鲁斯特总是穿着厚厚的大衣，因为他怕光、怕冷、怕声音。

他从小受到具有艺术家气质的母亲无微不至的呵护和关爱，天性敏感而忧郁。例如，某天晚上，母亲拒绝在他入睡前吻他，令他辗转难眠。只有在他再三恳求之下，母亲亲吻了他之后，他才安然睡去。

对母亲的过于依赖，导致了他性格上的脆弱，使他对外面的世界感到陌生、害怕。他喜欢把自己关在屋子里，从一开始就那样，他在给自己建造属于他自己的城堡，他所用的积木是那些美丽的文字，和他固执的思想。一个人的游戏，他也可以坚持一生。

普鲁斯特身患多种慢性疾病，羸弱的体质从客观上铸就了他那种神经质的敏锐悟性。他怕光、怕冷、怕声音，总是穿着厚厚的大衣，点着小灯在床上进行创作。在他那里，光是猛兽，冷是幽魂，声音是魔鬼，他蜷缩在自己的黑暗里，像一个惊恐的孩子，怕极了这个世界，仿佛曾经被这个世界伤害得千疮百孔。他房间的窗户从不打开，因为只要一闻到奥斯曼林荫大道上的栗树气息，他就会感到难以忍受的窒息。甚至，一位朋友带来的极轻微的植物性芳香，也会令他头晕目眩。

他的人生注定是要轻拿轻放的。记忆分裂成无数碎片，重要的放在显眼的位置，不重要的，则沉入深渊。

普鲁斯特心甘情愿地将自己深锁在这个暗无天日的地方，整整15年，笔耕不辍，直到去世。

长期的幽居独处，保障和发展了他特殊敏锐的想象力和深刻的洞察力，使他远离了纷繁杂乱的生活表象，超越了日常的生活经验，到另一个精神的王国里去寻幽探险。他将自己意识的触角穿过事端的表层，深入到现实世界的本质领域，在那里谛听天籁中神明的启示。

于是，世界变得如此奇妙，黑夜并不是枯燥无味的。甚至在他的梦中，都是一个充满奇思妙想的绮丽幻境。他仿佛打开了一个被遗落的世界，满目尘埃和落叶，依然是在咒语中酣睡的样子。他蹑手蹑脚地踱步在他自己的花园，努力不去惊扰任何事物，哪怕是那只正在用露水淋浴的虫子，哪怕是那只以3/4拍的节奏歌唱的鸟。

夜是黑色的晚礼服，他很想24个小时都不脱掉。在他眼里，那才是绽放的时刻，是可以将内心的世界袒露在星光下呼吸的时刻。太阳的威严他无法直视，而月亮却在安静地等待人们的注视。月亮比太阳更温柔，更直白。

风吹过的时候，有一点孤寂，有一点欷歔，幸好有月亮安慰着他的敏感，有星光和他呼应，它们闪烁的节奏，和他的心跳一样，都在说着同样一句话：轻轻地生活啊！

普鲁斯特曾讲述过一个关于美的本质的传说。他说美如童话里的公主，被某个可怕的魔法师施了魔法关进了一座城堡。人们历尽千辛万苦，要去寻找她，敲遍所有的门，却一无所获。许多人失望之余放弃了努力，但有人宁愿割舍生命中其他一切快乐去寻找。终于有那么一天，他受到了神灵的感召，人们找了100年也没找到，他却在不经意间碰上了，于是那门就自动开启……

普鲁斯特正是这个不懈寻找美的人，并在不经意间碰上了美，继而解救了她。

安德烈·莫罗亚曾说过，普鲁斯特发现了新的“矿藏”。这新的“矿藏”就是被他解救出来的美——意识流。在那些黑暗的时光里，他将他的美缓缓地注入《追忆似水年华》中，惊羡了所有人的心眸。在一个人的独处中，他以自己的方式成就了自我，而且为人类留下一座功能强大而几乎无所不能的精神城堡。这就是普鲁斯特的秘密。

（寄月如眉摘自《中国教育报》2010年1月24日　图/孙红岗）

心灵鸡汤 心灵花园

道德和才艺远胜于富贵的资产，堕落的子孙可以把贵显的门第败坏，把巨富的财产荡败，可是道德和才艺，却可以使一个凡人成为神明——莎士比亚

孩子，请你别再“啃”妈妈

●羽　中

孩子，今天你又装作若无其事地暗示妈妈，说市中心的房价又在飙升，如果再不行动，或许以后你和女友，连一间栖息的小屋都没有。

我淡淡地看你一眼，终于没有像你希望的那样，说出“妈妈给你们买”的话来。

而你，也在这样尴尬的沉默里，即刻气嘟嘟地放下碗筷，摔门出去。

我从窗户里看着你远去的背影，瘦削、懒散、有些玩世和任性。你还是赖在父母怀里，始终不肯独立。

可是，亲爱的孩子，你已经25岁，有一份稳定的工作，有一个需要呵护的女友，有两个日益老去的父母，难道这些，还不足以让你成熟，承担一个成人应该担负的责任？

从很小的时候，你就习惯有事来找妈妈。

5岁的时候，你要妈妈帮你整理扔得到处都是的玩具。



10岁的时候，看见同学脚上气派的皮鞋，就哭闹着让妈妈也去买来。

15岁的时候，你写情书给班里的女孩子，说，我妈妈认识很多的人，谁要是欺负你，尽管告诉我。

20岁的时候，你读大学，每次打电话来都是抱怨，说食堂的饭菜如此糟糕，为什么不给你多寄些营养品。

如今25岁的你，在一次与同学的闲聊中，很骄傲地说，我爸妈早已给我备好了买房的钱，我即使是不怎么奋斗，也一样可以过得很好。每一次我都宽容地笑笑，就淡忘掉了。

我习惯了听你的吩咐，只以为，对你的每一滴好，你自会记得，且在将来我们老去，你已壮年的时候，可以得到你的细心照料。

可是而今，你日日回家蹭饭，又时常将女友带回家来久住，让依然工作的我，还要为你们的一日三餐奔波劳累。

这样的景况，终于让我连一丝的微笑都无法挤出。

我发现，这样苦自己，全力为你的方式，只是使你心底的自私和懒惰潜滋暗长，无沿无边。

我终于承认，25年来对你无节制的宠爱，是一个多么大的错误。

有一次开玩笑，我说妈妈或许活不到你娶妻生子呢，你一下子便急了，说，那怎么行，将来谁给我们洗衣做饭，谁给我们照料孩子？

当时的我，有一种无法言说的忧伤。

原来当我们老掉，依然还要为你继续操劳，直到生命的终点。

我们养育的不是一只日渐丰满有力的雄鹰，而是一个寄居的虫子，它要将滋养了它的鲜嫩的骨头，一直啃到干枯腐朽，再无营养。

亲爱的孩子，我不得不残忍地告诉你，你的上半生，与我息息相关，而你以后的道路，我将不再过问。

妈妈已经将兼职的工作辞掉，我不能为了你的幸福，而将自己退休后的悠闲时光，交给继续为你挣钱买房的苦痛中。

也请你，从父母的身边搬走，用自己的薪水租房去住。

孩子，妈妈很抱歉，不该这样爱你。而你，也应对那些将父母啃到疲惫的往昔感到愧疚。

且让我们，彼此原谅，彼此放手。

（偶然摘自《文苑》2010年第1期　图/傅树清）



工作是看得见的爱，通过工作来爱生命，你就领悟了生命的最深刻秘密。——纪伯伦

十二只狗

●[英]杰拉尔德·达雷尔

那是一个出奇丰美的夏季，小岛生气勃勃，我尝试前所未有的大胆远行，因为我新得了一头驴——莎莉作为生日礼物。

这天我和莎莉游荡到了傍晚，又饥又渴，因为老早就把带的东西吃光了。我们来到康杜斯妈妈的农场，只见她正在咯咯乱叫的鸡群里来回走动，分撒玉米。我说，我想吃东西，也请给莎莉吃一点。莎莉眼前立刻出现三根热玉米和一桶解渴的水；我的那份则是一个巨大的番薯，外皮烤得焦焦的，外加一碗杏仁、无花果、黄面包、橄榄油和大蒜。

我把这些粮食吞下去，打发了腹中饥饿，才注意到露露一直没出现。露露是康杜斯妈妈的母狗——长腿、有一双充满灵性的大眼睛。

通常都是它第一个出来迎接我，此刻却不见踪影。我问它是不是出事了？"生小狗！"康杜斯妈妈说，"11只啊！你相不相信？"

她们把露露拴在橄榄树下，露露热烈欢迎我之后，极感兴趣地观看我把小狗们搬出来看。小狗们脸上一副气势汹汹的表情，还不断发出像海鸥的叫声。它们颜色不一：黑白相间、白褐相间、银灰相间、全黑、全白……我坐在一堆咻咻叫的小狗中间，称赞露露真能干。

"能干？"康杜斯妈妈尖酸地说，"得通通处理掉，只能留一只。"

我明白露露不可能留下所有的小狗，觉得我也该尽点力，便说我母亲乐意领养一只。我挑了一只肥嘟嘟的小公狗，身上黑、白、灰相间，有玉米色发亮的眉毛和脚掌。

我请她们替我留下这只小狗，直到它断奶，同时我会告知母亲再添一只狗的大好消息。这么一来，我们家就会有5只狗了，很完美的数目——我认为。

令我震惊的是，母亲居然一点都不乐意。

"不行！亲爱的，"她坚决表示，"不能再养狗了，4只已经够多了。加上你养的那些动物，家里的肉钱已经吓死人了！"

我徒劳地辩称若不领养小狗，小狗就会被弄死。母亲仍是铁石心肠。现在只有一个法子，就是让她亲眼看到小狗。我深信母亲无法抗拒小狗金色的眉毛与穿了小袜子似的白脚。

我捎给康杜斯家一个口信，问是否能借来小狗给母亲看一眼。第二天，康杜斯妈妈的胖女儿便把小狗抱来了。可是等我把裹小狗的布拆开之后，却发现康杜斯妈妈送错了小狗。我向胖女儿解释，她说她帮不上忙，因为康杜斯妈妈打算当天早上就把小狗处理掉。我火速跳上莎莉的背，蹿出橄榄树林。

抵达农场，我把小狗掏出来，向康杜斯妈妈解释我来的目的。

"拿错了？"她瞄瞄正在尖叫的小狗，拿食指戳戳它，"我以为你要的是白眉毛的这只呢！"

我焦急地问她，是否已经处理了其他的小狗？

"是啊，"她心不在焉地回答，"今天早上，很早的时候。"

我认命地说，我只好拿她留下的那只了。

"不，我想你可以拿到你喜欢的那只。"说罢她站起来，拿起一把锄头，颤巍巍地走进靠近屋侧的田里。才第二锄下去，就掘出3只不断尖叫、四脚乱踢的小狗，它们的耳朵、眼睛和粉红色的小嘴全塞满了泥土。

我觉得恐怖，似乎有一团仇恨的泡泡在胸膛里炸开，泪珠不断滚下脸颊。我对着康杜斯妈妈又吼又叫，抢来锄头，迅速又小心地把喘气的小狗全都掘出来。

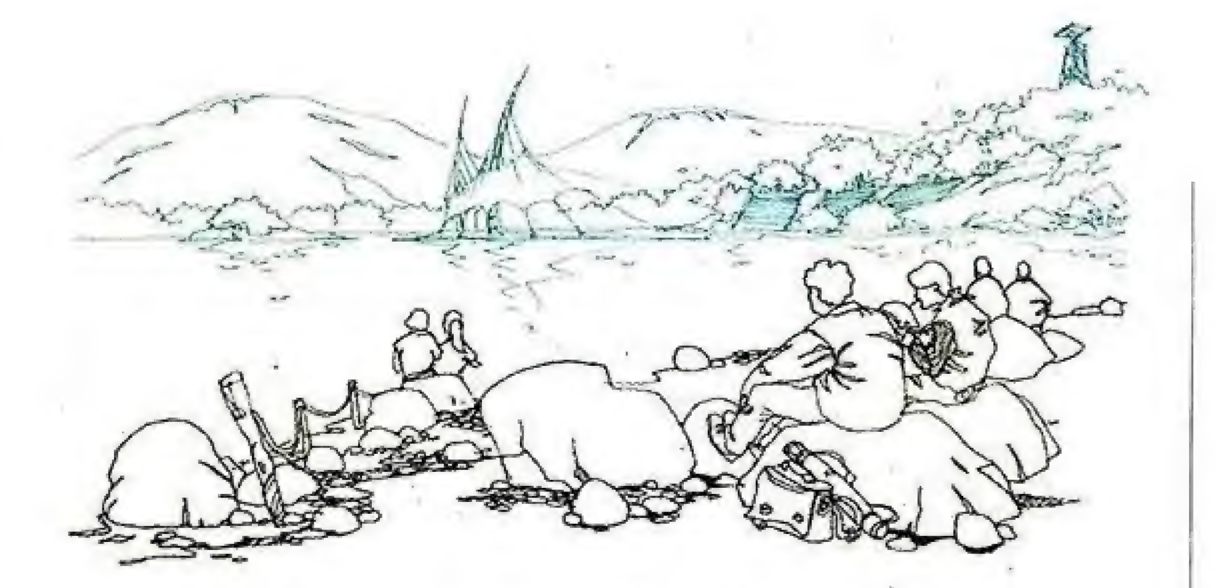
康杜斯妈妈被我的表现惊呆了，张口结舌，说不出话来。我把小狗全塞进衬衫里，牵着露露，跨上莎莉便往外走。

我进家门时，满脸是泪，满身是泥。母亲正埋首在厨房里准备点心，聆听义愤填膺的我叙述小狗被



世间感动 生命颂

真诚的鼓励是维持和滋养快乐婚姻、抚养孩子最有力的因素之一。



永远也回不去的地方

●张珊珊

故乡，其实是一个永远也回不去的地方。因为，你的心已经变了。每次回到家里，头三天，紧绷的神经仍旧紧绷，要一周左右，才完全散淡下来，彻底放空自己。十天半个月，你觉得舒服无比。而半个月之后，你开始觉得无聊。是的，不好意思，父母相伴，但是你仍旧觉得无聊。你开始想念大城市的烟尘车声人际纷争，那起码是一个鲜活的世界。不要不承认，就像食肉动物，无法再食草一样。每一个出走的人，都以为自己随时可以回家。而这正是人生的悲剧：其实，家，在你转身离开的那个瞬间，已经永远无法抵达。

而更大的悲剧在于，我们的父母其实无法进入我们现今构造的世界。这座盛大的城市，对他们来说，不如门口有条杨柳拂面的小河。以及，我们的孩子，那逆流而上的大马哈鱼的后代，他们更加无从想象，那么一个遥远的小城市——哪怕在我们怀念的口吻里，变得越来越美好的伊甸园。

我们遥望着下游日益孱弱的父母，我们奋力挽着同在上游的后代。是的，我们可以告诉自己，如果没有我们前赴后继的滋养，不会有这一座巨大的都市。大马哈鱼为什么而游？我想，是因为永远无法实现的渴望。

（希翼摘自《郑州日报》2010年1月21日）

作文

小学5年级的时候老师布置作文，题目是《记一次拔河比赛》。要求：要有开头、经过、结尾。

一个同学是这样写的：（开头）今天下午，我们一班和二班举行了一场拔河比赛。（经过）他们班拔过去，我们班拔过来。（结尾）最后，我们班赢了！

老师看后很生气，在他本子上画了一个大圈，并写了评语：“太短了！经过至少要写10倍那么多！”该同学再次交作文时就变成了：今天下午，我们一班和二班举行了一场拔河比赛。他们班拔过去，我们班拔过来；他们班拔过去，我们班拔过来；他们班拔过去，我们班拔过来；他们班拔过去，我们班拔过来……（写了10遍）最后，我们班赢了！

开心校园



心灵鸡汤 人生感悟

小孩跌倒时，若左右一瞥，没有大人在身边，便不哭，干脆自己爬起来算了。有人可护你的痛楚，就更疼。没有人，你欠矜贵，但坚强争气。——李碧华

活埋的经过，她果然非常震惊。

“真是的！”她愤愤地叫道，“怎么可以这么惨忍！你救得好，亲爱的，狗狗呢？”

我一把撕开衬衫，不断蠕动的小狗如瀑布般泻在厨房桌上，它们哼哼唧唧地叫着。

“可怜的小东西，”她说，“看起来的确有点多。11只！家里已经有那么多狗了。”

我抢着说，等小狗断奶，我就会找人家送去。

我把小狗放在靠近阳台的一株树旁，把露露拴在树下，然后用湿布把小狗擦干净。我花了特别多时间清洗我喜欢的那只小狗，结果害得它非常生气。

吃午餐的时候，我听见母亲在向拉里叙述小狗的事。

“真不寻常。”拉里说，“结果呢？杰瑞把小狗淹死了没？”

“他才没有！”母亲愤愤地说，“他当然是把小狗带回家啦。”

“亲爱的上帝！”拉里说，“别再养狗了吧！我们已经有4只了。这回有几只呢？”

“11只。”母亲有点不太甘愿地透露。

拉里把刀和叉放下来，瞪着母亲。“11只？”

“它们只是小狗——好小好小的狗狗，”母亲乱了阵脚，“而且露露把它们照顾得很好。”

“谁又是露露？”拉里问。

“狗狗的妈妈，它好乖的。”母亲说。

“所以总共有12只狗！”

“这就是咱们家的麻烦，”拉里抢着说，“才一转眼，家里的动物就淹脚踝了。简直就像创世纪嘛……一只猫头鹰变成一大队猫头鹰，更甭提那些蛇啊、癞蛤蟆的。你还去弄来12只狗……”

（七月流火摘自《希腊三部曲Ⅲ众神的花园》中国人民大学出版社 图/志荣）

成功在人生当中只有一两个点，它是外在，由别人去评论；而成长是个持续的过程，是内在，在内心愉悦存在。说起成功，每个人都担心失去，而成长是自己的，虽缓慢成长，但却充满自信。——杨澜



爱到极致当是伤悲

●刘　仪

追，还是不追？

李岩最终还是鼓起勇气给俞静发了封邮件，让她知道，从他见到俞静的第一眼起，就喜欢上了这个简单的女生。

俞静是生化学院里，唯一一个还单身的女生，图书馆、实验室、宿舍，是她亘古不变的三点一线式的生活。大家对俞静的评价是感性、浪漫、纯真，有点孩子气。这也是李岩喜欢的类型。第二天，俞静回邮说："亲爱的师弟，我，你的师姐，比你大3岁。""3岁"两个字，俞静用了粗粗的红色字体。李岩看到师姐的警告与婉拒，心想，这不过是女生故作的矜持罢了，何况俞静一直单身，心里肯定也渴望爱情。于是，李岩又写信说："女大三，抱金砖。"等了三天，他这块十足的金砖，依旧没给他消息。

李岩很失落，开始整天蓬头垢面地泡在实验室，不愿让寂寞乘虚而入。

这一晃，就是一个月。

北方的冬天说来就来，大雪洋洋洒洒地飘下来。这天，李岩收到一个没有落款的包裹，里面是一条墨绿色的围巾，围巾的流苏边用白色的毛线织出了"IAYL"四个很是莫名其妙的英文字母。针脚匀称细致，李岩没有多想，就将围巾戴在脖子上，上课、自习、打球、实验，这条陌生的围巾似乎给他寂寥枯燥的生活增添了一丝生气。

一段时间以后，李岩又收到一个包裹，还是上次那个熟悉的笔迹，寄来杏仁、板栗和牛肉干，这些都是李岩的最爱。李岩纳闷，究竟是谁给他寄的这些东西？对他的喜好又这么了解？他打电话回家，妈妈说毫不知情。

那天，李岩去图书馆查资料，又碰到了俞静，他和俞静的手隔着书架，在那本《遗传学》上亲密接触。俞静站在书架对面，红晕的笑脸瀑布一般从书架的缝隙里，落进李岩深潭般犹豫的眼眶里。李岩慌忙说："你用，你用。"俞静也不客气，将那本《遗传学》从书架上抽下来，走到李岩面前，慢慢地将书塞到了他的手里，说："我是师姐，大让小，自古以来，都是这个道理。"俞静盯着李岩脖子上的墨绿色的围巾，定定地看了一会儿，然后转身离去。

遇到拒绝自己的人，李岩觉得尴尬，一气之下，到跆拳室去施展拳脚发泄郁闷。刚到跆拳室，就被眼前的一幕惊呆了：俞静穿着道服，大汗淋漓地正对着笨重的沙袋一通歇斯底里地拳打脚踢。李岩万万没有想到，俞静这般孱弱的女生，心中也会被烦闷纠扰。他胆怯地上前，问：师姐，什么事，让你如此不开心？李岩第一次很绅士地称呼俞静为师姐，想讨俞静欢心。俞静立在那里，目不转睛地盯着李岩，眼神里迸射出灼人的火花。俞静用衣袖抹了抹脸上的汗珠，说，废话少说，我们切磋切磋，不带手下留情的！还未待李岩缓过神来，俞静的拳头就嗖地从他耳边擦过。

之后的每个周末的傍晚，他们总要一起到跆拳室切磋拳技，一番拳脚相加后，再结伴去食堂吃饭，俨然一对关系特铁的朋友。这也给彼此孤寂的生活添了一丝期待和快乐。

一年后，暑假快来临的时候，也意味着俞静将要去另外一所大学读博。这样的离别，给彼此的心里留下了涩涩的伤感。

"后天你就要走了，有个疑惑一直缠绕在我心里，那就是，不管你喜不喜欢我，当初你为什么不回我的邮件？沉默就是拒绝？还是怕伤我的心？"李岩问。

俞静低下了头，小声说："我回了，是你没有反应。"

第二天，收发室阿姨通知李岩有他的包裹。李岩快马加鞭地跑到收发室，又是那个陌生的朋友寄来的东西。李岩打开包装盒，里面是一款名牌衬衣，衬衣的下面附带了一封简短的信，上面用熟悉的字体写着：

师弟，在你第一次发邮件给我，说喜欢我并让我做你女朋友的时候，我就及时回复了你，不信，你看看那条墨绿色的围巾的流苏两边的英文。那条围巾你戴了整整一个冬天，温暖了你，却让我的心倍感凄凉。我想，我比你大，也许你对我没感觉吧，所以就把这份情感放在了心底。在和你相处的这段日子里，你不提爱情，我也不提。在你面前，我尽力掩饰内心的落寞。这款衬衫，我提前买好邮寄的，算着日子，在你生日这天应该能收到吧？女大三，抱金砖，我曾把这三次包裹比作三块金砖，可是，三块金砖扔出去，却换来一片空白，你说，还有什么好留恋的？你明年也要毕业了，祝你好运。师姐：静。

李岩赶紧从衣柜里翻出那条早已褶皱的围巾，流苏的一面旁边用白色的毛线织着“IAYL”四个字母，流苏的反面，则同样用白色的毛线织着“I Accept Your Love”。原来，IAYL=I Accept Your Love。起初，粗心的李岩还以为IAYL是这条不知名的围巾的品牌呢，整个冬天，他每次都是胡乱地将围巾戴在脖子上御寒，从未想过要看围巾流苏的两边。

第二天，生日聚会散场后，李岩去2号女生宿舍楼找俞静，楼管阿姨告诉他，俞静住的301宿舍所有女生昨天中午统一离校了。李岩站在风里，感觉有点冷。他一口气跑到操场，大声喊道：俞静，你这个傻瓜，有什么事情不能用文字和言语直接表述呢，干吗这么隐晦？这隐晦，让我们失去了本该拥有的一段美好的青春。

也许，女生就是这样傻，可爱情的暗香浮动，曲折颠沛，又有谁能说得清呢？

（摇瑶摘自《我的大学》 图/陈明贵）

哈佛“想不到”

●守夜者

没想到美国学生也很累。去美国之前，我有个偏见，觉得在美国读书很轻松，美国大学生作业很少，考试容易，净是玩了。去了哈佛之后，才知道这是大错特错。我的班上国际学生和美国学生各占一半，因为课程重、作业多，大家基本上都是学到凌晨三四点钟才回去休息，上午八点钟又要准时上课，一天只能睡四五个小时。一开始实在顶不下来，只有拼命喝咖啡来提神，时间长了，也就习以为常了。

在国内读书时学到夜里十二点钟就觉得自己够刻苦了，可在哈佛要这个钟点睡觉，绝对是懒学生，上了这么多年学，就数在哈佛读书最累。当然，美国也确有些学校很轻松，但那都是二三流大学或野鸡大学，一提起来，大家都是很鄙夷的态度。

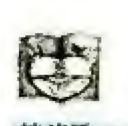
没想到哈佛的教授那么敬业。我在国内清华大学读书，对清华老师的敬业态度一直很认可，可是去哈佛后，我得说句老实话，要论敬业和认真，清华与哈佛相差的不是一两个等级，不可同日而语。教过我的每一个美国教授，不论是主课还是副课，都极其认真负责，要求非常严格，对学生的作业批改得非常仔细，一个单词、一个标点都不放过。学生加班，教授也经常陪着，而且还主动给学生上小课，要知道，这些教授有的可是国际建筑界的权威呀！

没想到美国人的服务那么周到。美国人的房子大多都很旧，像哈佛，一二百年历史的老房子比比皆是。我住的公寓就有150个年头了，房子虽旧，设施却一点不落后，一天24小时有热水，室内温度可以自己控制。更令人羡慕的是服务很周到，几乎是随叫随到，而且全是免费的。

有一次，我的钥匙丢在房内，公寓管理员来鼓捣了一阵子，看着自己解决不了问题，就打了个电话，不到十分钟，竟然来了一辆消防车，下来四个彪形大汉，架起云梯从楼外进入房间开门。完了让签个字就走。我问：不收钱吗？室友理直气壮地说：当然不收钱，我是纳税人，我养活他，他就应当为我服务！

（火贞摘自《都市女报》2010年1月27日 图/李坤）





精英谱 走进常青藤

人需要鲜明地体现出一种品质——这就是宽容，依我看，宽容常常是具有决定意义的东西。——普京

巴菲特式的掠夺

●陈思进

一贯坚称“只买不抛”的“股神”,2003年首次购进5亿美元中石油股。“股神”的确大手笔,消息一公布,成千上万的崇拜者相继跟进,全都攥紧中石油的股票,死也不肯抛。人们太相信世界首富的投资策略了,以为只要握紧“股神”选中的股票,就一定能像“股神”那样发大财。

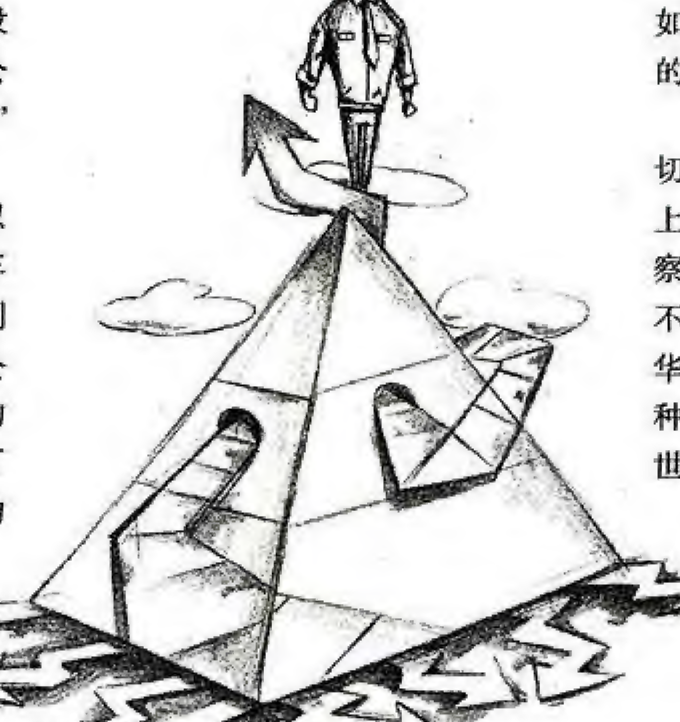
“股神”果然不负众望,“苦苦”守候了四年,等他的信众差不多都进场了,便在2007年7月,悄悄抛售了首次投资的5亿美元中石油股,单这一笔,就从中国百姓身上掠走了35亿美元;同年10月,“股神”出清中石油股。应该说,“股神”所赚的每一分钱,全都来自中国股民的巨大亏损。因为“股神”先买进,站在金字塔的最顶端,而信奉“股神”的人们一一跟进,在金字塔的底部“严防死守”(buy and hold);等“股神”脚底抹油抛掉股票,丢下的残局就由垫底的人去收拾了。无数投资了中石油的中国百姓因此而倾家荡产!真正应验了“一将成名万骨枯”的悲壮诗句。

巴菲特,这位被中国人民尊崇为“股神”的“专家”,他没有为社会创造一分钱,之所以能够从广大股民,特别是中国人民身上狠狠地掠劫成功,就因为他的“股神”效应,他的“赚钱不为己”的公众形象。任何公司只要被“股神”一沾边,民众立刻盲目跟从。

2008年10月,巴菲特以2.32亿美元投注中国比亚迪汽车公司,占其10%的公司股份。才刚过一年,巴菲特已经从比亚迪公司的账面上,赚得了高达七倍的投资回报率,超过16亿美元!可想而知,跟在“股神”身后进场的中国股民一定是成千上万。

这些年来,巴菲特所玩的投资游戏,说穿了,就是华尔街的金字塔游戏。这种游戏看似合法,却是Perfect Crime(完美的犯罪),为我们揭示了为何华尔街能攫取常人无法想象的利润,把别人口袋里的钱玩到他们的腰包里。因为帝国的垄断的权力体系,游戏规则由他们制定,使他们能在金字塔的最顶端,嘲笑被压死在底层的“无知”者。他们国内国外大小通吃毫无例外,也毫不手软。

巴菲特在中国人民身上掠劫了一票之后,马上杀回老家美国,在高盛集团这个狼嘴里拔掉了一颗牙。那是2008年9月23日,就在高盛宣布转成银行控股公司的第二天,因为高盛亏损巨大,导致资金周转不灵。这时巴菲特向高盛伸出“援手”,以50亿美元购得高盛的优先股,用另外50亿美元换取了高盛普通股的认股权证。



巴菲特之所以敢大胆出手,就好比打麻将,他将对方的底牌看得一清二楚。第一,“股神”透过政府间的层层关系,摸清政府将救助AIG(美国国际集团)。只要AIG不倒,高盛也必将屹立不倒。果不其然,当AIG拿到1800亿美元的政府救助资金后,立刻赔偿高盛129亿美元(高盛“下赌”40亿美元卖空抵押贷款相关证券);其二,高盛也将从政府的救助资金里要到100亿美元。巴菲特深知,只要高盛喘过一口气,市场这块蛋糕还在,而分割蛋糕的霸主却少了,他完全可以稳坐钓鱼台。

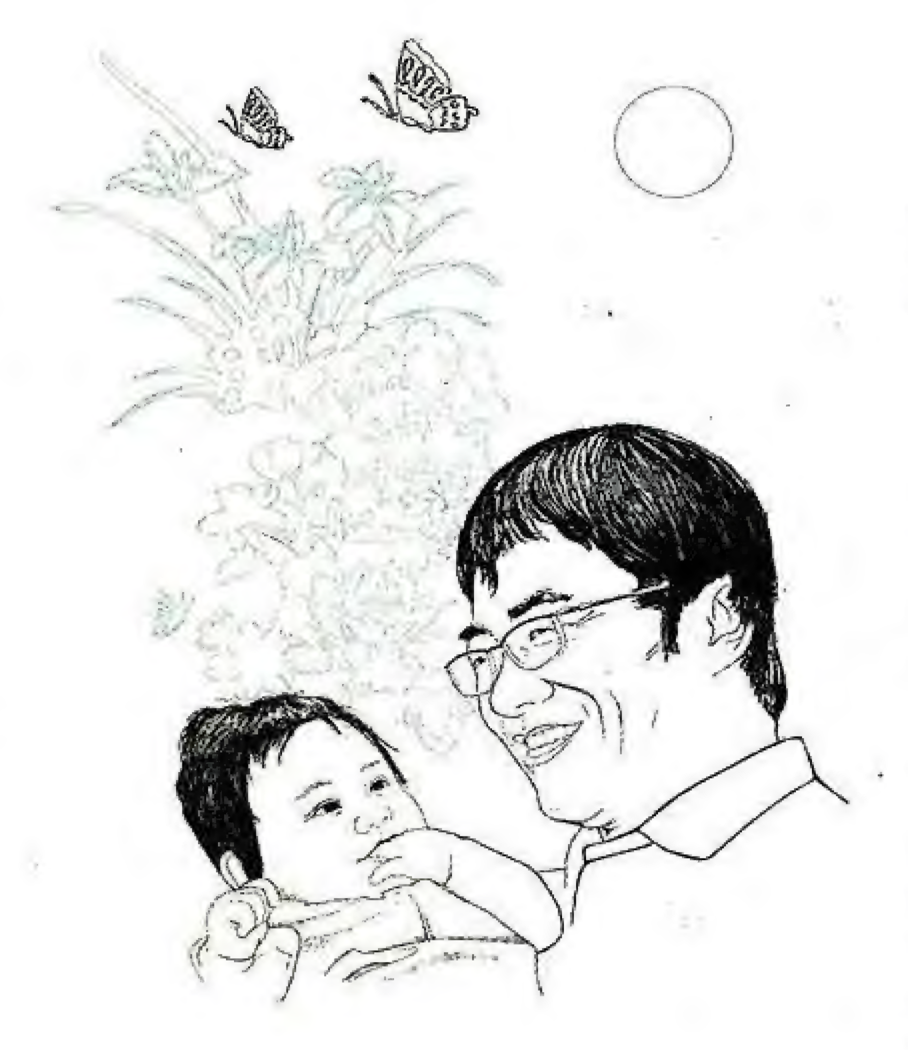
到2009年7月24日,仅仅一年不到,“股神”便为此项投资赚足111%的回报率,净利41亿美元。“股神”自己毫不掩饰对高盛的信心,他称“我和高盛的关系可以追溯到1940年……我关注这家公司很长时间了,我对高盛集团的状况和管理层的信心超过华尔街任何公司,他们对市场的时机把握最为出色。”当然啦,他如果不了解高盛与政府上层之间的关系,他怎么会如此大胆?

只有上帝能够洞察人间的一切!巴菲特虽不是上帝,可却能像上帝那样站在金字塔的顶端,洞察在他脚底下人们的一举一动,不称他“股神”也难了。因此,只要华尔街金字塔模式存在一天,这种血腥的掠夺就不会中止一天,世界也就得不到一天的安宁。

(楚天摘自陈思进的博客 图/李坤)

生活锦囊 财富课

想成为富豪就要学会用钱生钱,只靠自己的辛勤工作远远不够。——石油大亨、实业家洛克菲勒



男女之爱的目的和意义

●周国平

啾啾躺在小床上，我到她身边，她看见我，笑了，不出声的笑，笑得很甜。从半岁开始，她常常会这样笑，当我与她小别后又出现之时，她就用含笑的眼睛看着我，笑得那样会心，仿佛在告诉我，她知道我是谁，知道我爱她，知道我和她之间的无比亲密的关系。

有时候，我和红外出上班或办事，晚上回家，啾啾看见我们，笑得那样欢。分别了一整天，别后重逢，她真正是惊喜，是由衷的喜悦。你会感到，在这一整天里，她不知怎样想念你呢。

那些日子里，最让我感动的是啾啾看我的神情。她眼中的会心的笑，如朵朵鲜花盛开在我的草地上，把我的心装饰成了一座春天的花园。

让我回到第八个月啾啾喊我爸爸的那一天。那是一个下午，她仰躺在大床上，看着我，下嘴唇略朝里收，试图发声。我和红听得真切，她在发出几声 pa 的清辅音之后，响亮地喊出了“爸爸”。她始终看着我，越喊越清晰，越喊越响亮，越喊越连贯，“爸爸爸爸”地喊个不停。我抱起她，她依然喊了又喊，并且拿眼睛看我，完完全全是有意识的。有时候，“爸爸”的前面带着 ha 的音，听起来像是喊“好爸爸”。她喊了总有一二十声吧，真是“喊”出来的，一连串响亮的爆发。

我的激动和感动无可形容，我哭了。

红说，自从喊了爸爸后，啾啾与我更亲了。我说，也许吧，有了一种新的沟通。红说，她不嫉妒，她为父亲与女儿之间的情意而感动。

一个孩子把一个男人和一个女人唤做爸爸和妈妈，这呼唤出的第一声，在我看来，其神圣性丝毫不亚于教堂里的婚礼。

一个男人使一个女人受孕，似乎是一个偶然的事件。可是，仔细想想，这个孕育出来的小生命，是多么漫长而复杂的因果关系的一个产物，它的基因中交织着多少不可思议的巧遇，包含了多少神秘的因缘。也许有人会说，这不过是上帝在掷骰子罢了。不错，但是，每掷一次骰子，都是排除了其余无数可能性而只确认了一种可能性，亘古岁月中一次次的排除和确认，岂不使得这最终的确认更具有了一种命定的性质？在大自然的生命谱系档案中，这一对父母与这一个孩子的缘分似乎早已注定了，时候一到，这一页就会翻开。

让我换一种方式来说：一个新生命的孕育和诞生，是一个灵魂的投胎。在基督教的天国里，或者在佛教的六道中，有无数的灵魂在飞翔或轮回，偏偏这一个灵魂来投胎了。这一个灵魂原可以借无数对男女的生育行为投胎，偏偏选中了你们这一对。父母和孩子的联系，在生物的意义上是血缘，在宗教的意义上是灵魂的约会。在超越时空的那个世界里，这一个男人、这一个女人、这一个孩子原本都是灵魂，无所谓夫妻和亲子，却仿佛一直在相互寻找，相约了来到这个时空的世界，在一个短暂的时间里组成了一个亲密的家，然后又将必不可免地彼此失散。每念及此，我心中充满敬畏、感动和忧伤，备感亲情的珍贵。

啾啾出生后不久，有一天，红对啾啾说：“我怎么会当你妈妈的呀？”又转过脸对我说：“啾啾怎么会选中我当她的妈妈的？我觉得自己特别幸运，我感谢啾啾。”

我说：“这是你想过的最深刻的哲学问题。”

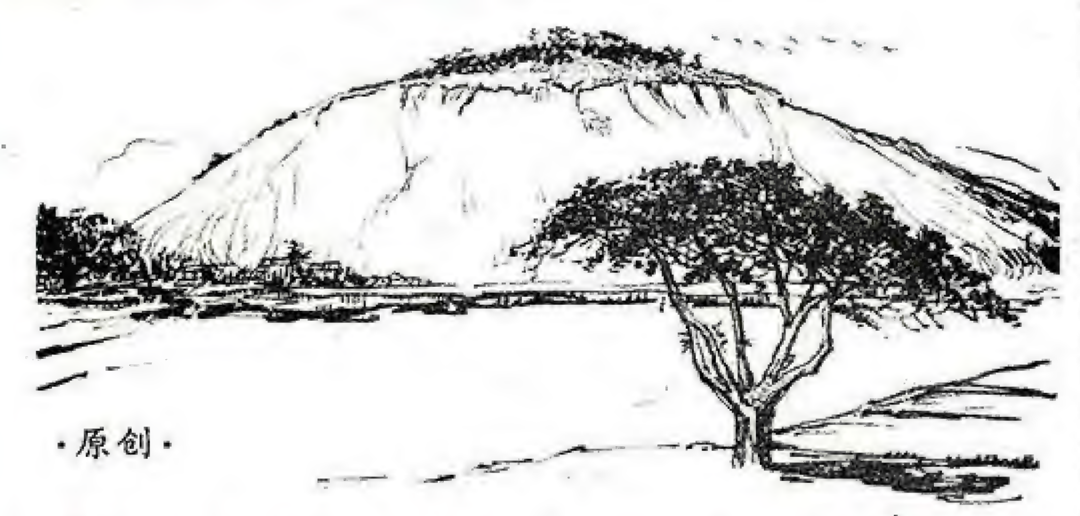
对于这个问题，啾啾在四岁时有一个解答。她问妈妈：“妈妈，你小时候不认识爸爸吧？”妈妈说是。她又问：“爸爸也不认识你吧？”妈妈仍说是。她接着编起了故事：“有一天，你见到了爸爸，说：‘哈，你不是啾啾的爸爸吗？’爸爸也说：‘哈，你不是啾啾的妈妈吗？’你们就认识了。”

大自然和上帝都同意这个答案：孩子是男女之爱的目的和意义。

（冯国伟摘自周国平的博客 图/陈明贵）

为什么我们总不懂得珍惜眼前人？在未可预知的重逢里，我们以为总会重逢，总会有缘再会，总以为有机会说一声对不起，却从没想过每一次挥手道别，都可能是诀别，每一声叹息，都可能是人间最后的一声叹息。——张小娴

tomorrow is another day



·原创·

誉人之言太滥不可，责人之言太尽不可，含蓄之妙不可不知。——石成金

每个明天都是今天的继续

●乔 乔

记不清这是交上的第几十份简历，说不出又是第多少回遭到拒绝，只记得刚才那个招聘人员冷冰冰的话：没有英语六级证书，我们不能录用。

又是六级证书，原本应该顺利拿到却因意外而失之交臂的证书，竟然成了他求职路上的噩梦！

不想给贫困的家庭加重负担，他早早就申请了贷款，并且不顾别人异样的眼光四处赶工。自己的学习他更是不肯放松一点，因为他知道，这是自己安身立命的根本。而老师同学早就断言，如果全班只有一个人过六级，就是他。

尽管自己常常只能啃方便面，他的热心却与日俱增，总愿意帮助有困难的人。那天，为了护送一个突然发病的老人去医院，他错过了自己的六级考试，证书当然没了踪影。可是如果一切重来，他还会和那天一样选择。

沉浸在回忆中的他突然被人叫住，告诉他明天来公司上班。惊异中他忙问为什么，工作人员告诉他，老总说见过他送陌生人去医院……

是巧合吗？却是一种必然。他种下善良的那棵树，必然会结出许多善意的果。

明天依然会有蜜蜂飞来

●李丹崖

他真不想动手，实在是那帮人欺人太甚，他忍无可忍，在一个雨夜，用一个扳手，把那人撂倒了。

他被判了5年，就在这时候，他心爱的女友也离他而去，跟别人结了婚，他痛不欲生，于是想到了死。

同样是在一个雨夜，他一头撞在了监狱的墙上，他以为这下肯定永久地解脱了。哪知道第二天，他又睁开了双眼。与往日不同的是，他浑身上下被裹上了棉絮，还被绑在了牢门上。

他泪水恣肆，叫苦不迭，难道死也这么难吗？

与他共处一室的一个老犯人问他，小伙子，你看到那只蜜蜂了吗？

顺着老犯人手指的方向，他发现牢房的窗台上不知什么时候开了一朵莫名的小花，一只蜜蜂正在愉悦地在小花上采蜜。采了蜜以后，然后挥舞着金子一样的翅膀飞走了。

老犯人说，小伙子，蜜蜂飞走了不要紧，只要那朵小花还在，明天依然会有蜜蜂飞来。

3年后的一次采石场劳作，他因救下压在巨石下的狱友，被减刑出狱，与他一同出狱的还有那位老犯人。他们联手开了一家养蜂场，开发了许多蜂蜜饮品，远销海内外。

许多媒体蜂拥而至，争相报道他们的事迹，面对镜头，他只说了这样一句意味深长的话，一个心中装着花朵的人，不管身处何种境地，总有享不尽的蜜喝。

孩子，生活不会总是冬天

●朱成玉

一个冬天的早晨，天空飘洒着纷纷扬扬的雪花。一个父亲的菜摊车上坐着一个小男孩，孩子用给菜保温的被子围着，父亲不时用手给儿子掖掖被子。孩子和那些蔬菜们在一个被子里，他在悄悄地成长，他听着父亲在寒风中颤抖着的吆喝声。那一声紧似一声的吆喝，在这个冬天凝固。

这是我看到的一幅摄影作品，在阴暗的背景和漫天飞舞的雪花的衬托下，儿子稚嫩红润的小脸与父亲饱经沧桑的脸形成对比，父子俩面对生活的艰辛相依为命，特别是父亲使劲发出叫卖声时，脸部表情感人力度之大，使人看后心灵为之震颤。

一对生活在贫困山区的父子，他们也许一辈子都不知道外面的世界是什么样子。他们没上过楼梯，没打过"的士"，没进过电影院，甚至温暖的屋子、饱腹的饭对于他们来说都是奢侈，但即便这样，他们一样顽强地活着。因为他们坚信：雪终究会融化，花朵终究会醒来。不管今天下了多少雪，刮了多少风，明天都会是崭新的一天，阳光普照、鸟语花香。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"《这个杀手不太冷》里的台词：我已经够成熟了，只是在慢慢变老。我已经够老了，我需要变成熟。你如何理解成熟与老？"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

朝鲜牛仔裤的政治生命

●阮一峰

去年12月，瑞典一家百货商店开始销售带有“朝鲜制造”标志的牛仔裤，标价1500瑞典克朗(约合217美元)。这条消息引起了轰动，朝鲜居然生产西方文化象征的牛仔裤！

事情的起源，要追溯到2007年7月。当时，斯德哥尔摩一家广告公司的三个青年雇员，下班后聚在一起喝酒，他们都是大学刚毕业不久，想寻找一些好玩的事情。出于好奇，他们打开了朝鲜的官方网页。在经贸部分，他们看到网页上写着，朝鲜出口各种商品，包括化妆品、卡车、大理石、矿泉水、灭火器，还有——牛仔裤！一时兴起，他们就按照网页上的联系方式，发出了一封电子邮件，声称自己是一家瑞典进出口公司的经理，对朝鲜产品有兴趣，希望与该国合作等等。

没有想到，他们很快收到了回信，一个自称Sapmak的朝鲜人，用非常友好的语气感谢他们对朝鲜产品的兴趣，并且希望他们与朝鲜驻瑞典大使馆联系。

这些年轻人就真的给朝鲜驻瑞典大使馆打了一个电话。对方在电话里保证，将尽力满足他们的一切要求，并且邀请他们到使馆面谈。这三个瑞典青年心想，到使馆看看也很好玩，就欣然允诺。在拜访中，他们还随身携带了两条牛仔裤（其中一条还是穿过的），作为交给朝鲜方面的样品，一切看上去非常可信。

2008年初，朝鲜向他们发出了正式邀请，希望他们到平壤的服装厂考察签约。三个年轻人提出，想参观朝鲜的计算机中心，以及与普通的朝鲜青年见面，并观看大型团体操表演“阿里郎”。但是，朝鲜方面开出了一份不一样的访问日程，包括参观存放金日成遗体的锦绣山纪念宫、万寿台金日成塑像、存放各国领导人赠送给朝鲜礼品的国际友谊展览馆等等。

2008年7月27日，这三个瑞典青年从北京乘坐火车，抵达了平壤。车站上有专人迎接，并且还



有一个专门派来为他们开车的司机。他们被带到了著名的高丽饭店(Koryo Hotel)，宾主一起在酒吧里唱卡拉OK联欢。朝鲜陪同总是在唱慷慨激昂的军歌，而他们则是唱甲壳虫乐队的老歌，两种歌曲轮流响起，最后以双方一起合唱“平壤之夜”而结束。为了纪念这个夜晚，后来上市的牛仔裤的两个型号，就被分别定名为Kara型和Oke型。

接下来的10天，他们参观了一些朝鲜的服装厂，但是合作的事情迟迟没有进展。

在离开前的最后一天，他们终于见到了负责采矿和纺织部门的一位高级官员，双方握手、合影、用瑞典产的伏特加干杯之后，协议就算达成了。最后的决定是生产黑色牛仔裤，因为蓝色牛仔裤是美国文化的象征，朝鲜不愿意生产。

又过了一年，牛仔裤终于生产出来了。其中又经过许多曲折，如朝鲜的女制衣工人，不熟悉牛仔裤的生产工艺，不得不专门培训缝纫技法；再比如，朝鲜缺乏制作牛仔裤所需的金属纽扣，不得不进口。

2009年11月11日，第一批1100条牛仔裤运抵斯德哥尔摩。一家百货公司被他们说服，同意从12月4日开始销售。但是瑞典媒体议论纷纷，讨论是否应该与朝鲜发展经贸关系和合作，尤其是考虑到朝鲜半年前刚刚进行过核武器试验。牛仔裤只上架了半天，百货公司就不堪压力，决定退回这批货物，理由是不愿意卷入政治。

在争议面前，一手炮制“朝鲜牛仔裤事件”的三个瑞典小青年不知所措了，他们发表了一份措辞谨慎的声明，表示没有想到事情会变得这么复杂，他们的最初动机只是好玩而已。

至此，整个事件看上去就像嬉皮士精神、黑客文化、国际地缘政治和朝鲜意识形态混合在一起的一个奇特产物。这意味着这种黑色、造型单调、缺乏线条的NOKO牌牛仔裤，可以引申出多得难以想象的象征意义。

（熙水摘自《21世纪经济报道》2010年1月22日 图/辛刚）



那些人能在青史上留名是因为他们有更大的向往。——2009年11月16日，一名上海青年提问美国总统奥巴马如何才能走上成功之路，奥巴马这样回答

没有“垮掉的一代”只有“垮掉的房子”

●韩　寒

中国文学不是最好的时期，是最好蒙的时期。——李承鹏的博文，点评王蒙『中国文学处在它最好的时候』之说

我是一个不喜欢大城市的人。我生来就是一个乡下人，从小在金山长大，一直到初中还是农村户口。

我母亲当时非常焦虑，因为我是农村户口，妈妈担心我将来谈不上恋爱。其实当时我已经谈恋爱了，小学五年级，那时候的恋爱比较单纯，女朋友从来不问家里房子有多大。当时我们互相留了电话——那个时候能装电话就已经表示家境不错了——有的时候通过电话聊天。我觉得我家的电话哪儿都好，就是声音有点空灵，后来才知道爸妈也在楼上听。我不知道户口有很重要的意义，好在现在户口不是那么重要的，只要有套房子就可以了，这也是社会的进步。

我觉得城市应该是实现年轻人梦想的地方。经常有人问我中国会不会出现垮掉的一代？我说不会。首先美国的垮掉的一代其实并没有垮掉，他们只是外表上看去有些垮掉，内心是有理想的。如果中国要出现这么样的一代，首先是房地产业先“垮掉”，然后年轻人才会有理想。旅行是大部分年轻人的理想。80年代还有很多年轻人去流浪，现在如果有人去流浪一定被认为不正常。歌词中经常有“让心去流浪”的说法，这意味着人的身体还在城市。



身边的朋友都该到买房子的时候。他们很多时候缺钱会想到我，其实我住的房子也很破。他们的问题是，如何将生活过下去。我个人很不喜欢这样，我的同学无论是生活还是恋爱都非常现实。现在的大学生一毕业出来并不是忙自己的事业，更多的是被房子所困扰。

中国的大城市就是这样，毁灭100万个理想，用这100万个理想诞生出一到两个新富。

我认为上海还不是一个真正大都市，因为我觉得一个真正的大都市是可以安居乐业的。不能成为冒险家的乐园，适合冒险家的地方不适合居民居住。

上海是我的故乡，有些地方请我去，有的说送我别墅，我都不愿意去。我是一个很爱家乡的人。我发现现在农民都未必那么热爱自己的土地和故乡了。我在老家有一所老房子，我觉得到那里就像找到根一样。有一次听说要拆迁，我坚决不同意，不能拆我的房子，给我多少钱也没用，我爷爷也很着急，让我想办法不把这个房子拆掉。爷爷说能不能搞一个故居，我说爷爷你把我当谁啊？幸好，我们那里原来想搞一个物流城，黄了；后来想搞一个雕塑园，又黄了，引起上面的注意，派人来调查，怎么会搞一个黄一个，结果我们那块地的拆迁就慎重起来，有幸得以生存下去，房子还留在那，短期内也不会有什么威胁。

我很高兴告诉邻居这个房子不用拆了，但是发现邻居不一定那么高兴。我邻居的邻居的儿子在上海上学，我发现他跟我不一样的是，他可能相中了上海这个地方，看不起以前的那个土地，希望和以前所有的土地关系决裂，好歹在镇上买一套公寓，两三代人住在一起也愿意。当然每个人都有每个人的想法，但是很多人越来越不喜欢自己的故乡了。这让我心里特别不是滋味。如果一个城市的人没有信仰，没有理想，连家园都没有，那这样一个城市在我的眼里是没有腔调的。

希望我的故乡可以让每个来这里的年轻人有理想、有抱负，有一个自己容身的地方。那样的城市才是有腔调的。

（霏霏细雨摘自百度空间　图/辛刚）



别让我们有那么多钞票

● 蒋晓飞

2008年以来，津巴布韦爆发了人类历史上最惊悚的通货膨胀，通胀率最高时竟达百分之十亿，该国曾印制了世界货币史上面值最骇人的钞票——10000亿津元。在今天的津巴布韦，几乎人人是“亿万富翁”。

早上6点30分，斯冈托的闹钟准时响起，新的一天开始了。斯冈托有个令人羡慕的工作，他是津巴布韦国家制币厂的印刷工人。漱洗完毕，斯冈托打开壁橱，除了成堆的钞票，里面什么也没有。他从中拿出十几捆钞票塞进一个大布袋里。现在在津巴布韦，为了方便，每个人都备有一个超大的钱包，它可以扛在肩上。接着，斯冈托来到衣柜前，开始寻找今天的着装，他最终找到了一件领子还算完整的衬衫，一条洗得发白的西裤和一双2005年购买的足球鞋。

早上7点整，斯冈托扛着钱袋离开家门，走进了一家早餐馆。他要了两块面包和一个烤熟的土豆，吃完早餐后，他去收银台结账，总共是300万津元。斯冈托从钱袋中拿出两捆钞票递给收银员。收银员接过钞票，放到天平上称了称后，告诉斯冈托重量不足，斯冈托又拿出一小捆递过去，收银员也懒得称了，转身将钞票扔进身旁的一个已堆满钞票的篮子里。7点30分，斯冈托挤上公共汽车去上班，因为每一个乘客都扛着或者拎着一个钱袋，整个车厢显得拥挤不堪。下车后，斯冈托觉得手上轻松了很多，因为支付车费让钱袋里又少了几捆钞票。

早上7点50分，斯冈托走进国家制币厂。这里曾经戒备森严，现在警卫人员似乎很倦怠，有的在聊天，有的在看报，有的在玩钥匙串。如今抢劫银行或印钞厂，恐怕不是大盗们的明智之举。

上午8点整，是制币厂开工的时刻。开工前，工人们接到了一个通知，新版津元的制版已经完成，从今天开始印刷新版津元，这批新版津元中，有面值高达一万亿的。斯冈托知道，如果再印小面值的旧版钞票，工人们就是日夜加班，也无法满足需求。更重要的是，旧版津元的面值大多已小于纸张本身的价值，如果再印制，恐怕印钞厂也得倒闭。

上午12点整，累得腰酸背痛的斯冈托终于可以休息一会儿了。中餐是厂里统一安排免费提供的。斯冈托的工作让他的朋友们羡慕不已，过去是因为薪水高而稳定，现今是因为有免费的午餐。斯冈托一边吃饭，一边翻阅今天的报纸，《先驱报》上的一则新闻吸引了他：津巴布韦青年发展部副部长马赫兰古在一个儿童辩论比赛的现场被警察押走，原因是他被指控在一次国际高端会议间隙偷窃了一部旧手机。斯冈托不禁哑然失笑。如今的津巴布韦，部长级的干部月薪也只相当于200美元，而一部手机要卖到300美元以上。

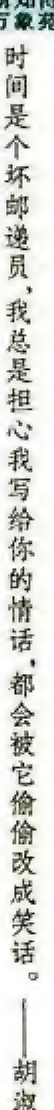
下午1点30分，斯冈托又要开始工作了。工作之前，工人们再次接到了一个通知：总统决定，从下周一开始，所有的旧版津元一律停止流通。

下午6点30分，下班后的斯冈托急匆匆赶回家，他把所有的钞票装入一个大布袋，然后扛出家门，他必须尽早花掉这些旧版津元，否则几天后，它们就真的是一堆废纸了。晚上7点30分，斯冈托拎回半袋燕麦和三瓶可乐。晚上8点，斯冈托开始吃晚餐——一碗燕麦粥和一瓶可乐。

晚饭过后，斯冈托打开收音机收听新闻，通胀率继续飙升，前景一片暗淡，有官员甚至建议取消所有津元，让美元和南非货币在本国流通。斯冈托感觉有点绝望，他微闭眼睛，默默祈祷：“上帝啊，现在我唯一的希望就是我们的印钞机能少转几圈，我们每个人不再有那么多钞票……”

（偶然摘自《知识窗》2009年第12期 图/小黑孩）





善待我们的地球邻居

● 和静钧

每到春天，居住在加拿大东部的猎人，便会收到政府派发的捕杀海豹配额，就可以开始“合法”地猎杀格陵兰海豹了。以2009年为例，东部猎人获准杀掉33.5万只海豹，估计2010年的配额还会增加。

加拿大首位黑人女总督庄美楷去年就与极地居民因纽特人一道，当众剖开海豹，割下一块血淋淋的心脏，放入嘴里大快朵颐。总督说，味道好极了。

一直反对加拿大捕杀海豹的欧洲官员、国际爱护动物基金会成员芭芭拉·斯利称，她为庄美楷的行为感到羞耻。她说：“作为一国总督，竟然当众生吞海豹心脏，真令人难以接受。”

有人说，美丽的豹皮是海豹的“原罪”，肥美的肉则是居住在极地的因纽特人传统食物，更被商业加工成高级食品行销欧洲和亚洲。

在尊重极地人传统习俗的情况下，“生存性捕杀”并没有被强行禁止，国际上反对的是“商业性捕杀”。而加拿大居然推出了猎杀海豹观光旅游业务，声称是出于“生存性习俗”而捕杀，显然这理由不成立。加拿大政府还称，海豹吃掉了太多的鳕鱼，让渔民收成下降。但研究表明，鳕鱼只是海豹食物来源之一，只占1/5，是渔民过度捕捞才导致鳕鱼产量下降。

现在，与加拿大海豹有关的商品正遭到北美、欧洲等国家的抵制，人们视穿海豹皮毛制衣为耻辱。

可能是慑于加拿大的“无情”之举，越来越多的海豹在五六月期间，穿行千里，从北冰洋南下，一直游到美国加利福尼亚圣迭戈沙滩，晒着暖暖的阳光，却霸占了市民的度假空间。

有人建议效仿北邻加拿大，杀掉一些海豹，但美国的动物保护法不准许他们这样做，即便海豹不是濒危动物，而且繁殖过快。最后，圣迭戈居民想出了“犬吠法”，即大声播放狗叫的声音，驱赶霸占海滩的海豹。按市政府预算，“犬吠法”每年耗资会达70万美元。市府官员说，如海豹不惧狗叫，他们就播其他怪声。



圣迭戈“人豹之争”闹到加州州长施瓦辛格处，越来越多的社会名流呼吁通过州政府层面来解决此事。

施瓦辛格认为，圣迭戈人虽不屠杀海豹，但将海豹驱逐出栖息地，把它们推向茫茫大海，无异于对动物谋财害命。他表示自己反对圣迭戈人的做法。

施瓦辛格发起了一个旨在人与动物和谐共处的项目，他向州议会提出在海滩上建设海豹主题公园的计划，让出一片海滩给海豹，在人与海豹之间建设保护设施，这样，人与海豹都有了休闲的空间，海豹不会妨碍人，人又可以近距离欣赏海豹。这个建议得到了加州议会的赞同。项目实施后，吸引越来越多的游客。有评论说，人类让出一片海滩，换来的是另一道美丽风景。

其实在把动物“化弊为利”的做法中，日本政府治理野狗的经验也是值得称道的。

承受持续经济低迷的日本，弃养宠物狗的事例越来越多，导致街头流浪狗泛滥成灾，如何处置这些野狗成了让政府头痛的问题。棒杀、阉割、或以其他方式灭绝动物，均是违法的。而长期圈养这么多的流浪狗，政府及民间动物保护组织也不堪重负。

日本政府发现，把流浪狗稍加“培训”后，就可以放到山区农地里充当出色的“驱猴犬”。既让狗嬉戏于大自然，又可以让狗有事干，还可解决城里流浪狗扎堆的问题。

看来，政府不仅要管理好人，也要管理好动物。从加拿大无情的商业捕杀，到美国生钱有道的“主题公园”，再到日本的“废物利用”式动物改造，无不体现了政府与动物不可分割的关系。

（司志政摘自《世界知识》2010年第3期 图/志荣）

有人问法国作家让·科克多，如果房子着火了，而又只能带走一样东西，他会拿什么？“我把火拿走。”他这样回答。他喜欢的是起作用的东西。对，我也是。

——美国前总统乔治·赫伯特·布什在美国密西西比州立大学毕业典礼上说



令人目瞪口呆的爱情心理测试

1.假如世界末日来临，你只能解救一种动物，你会救以下哪一种？

a.兔 b.羊 c.鹿 d.马

2.在非洲旅行途中，你造访了一个部落，部落首领坚持让你选一种动物带回去当纪念品，你会选哪一种？

a.猴 b.狮 c.蛇 d.长颈鹿

3.你做错事了，上天惩罚你变成人以外的动物，你想变成下面哪一种动物？

a.狗 b.猫 c.马 d.蛇

4.假如你有能力使某种动物消失，你会选择哪一种？

a.狮 b.蛇 c.鳄鱼 d 鲨鱼

5.有一天，你碰上了一种会说人话的动物，你希望那是哪种动物？

a.羊 b.马 c.兔 d.鸟

6.在一个孤岛上，你只能选一种动物来陪你，你会选：

a.狗 b.猪 c.母牛 d.鸟

7.假如你有能力可以驯服所有的动物，你会选择哪种动物来当宠物呢？

a.恐龙 b.白老虎

c.北极熊 d.豹

8.假如你有5分钟的时间可以当一种动物，你会选择当：

a.狮 b.猫 c.马 d.鸽子

这些题目都告诉了你什么？

1.你在现实生活中会被哪一类人所吸引：

a.兔——有分裂的人格，外表像冰而内心炽热的人。

b.羊——重视顺从而温暖的人。

c.鹿——优雅及有礼貌的人。

d.马——不受约束向往自由的人。

2.哪种求爱手段最容易使你觉得情不自禁：

a.猴——有创造性，从不会让你感到无趣。

b.狮——直来直往，直接地告诉你他爱你。

c.蛇——心情摇摆不定，忽冷忽热，游移不定。

d.长颈鹿——有耐性，对你永远不放弃。

3.你想给爱人什么样的印象：

a.狗——忠诚忠实，永不改变

b.猫——有个性的

c.马——乐观的

d.蛇——可通融的

4.你最讨厌的个性中，哪一个会使你与爱人分手：

a.狮——你的爱人傲慢自大，表现得像一个独裁者，令你很生气。

b.蛇——情绪化，太过喜怒无常，而你不知道如何取悦他。

c. 鳄鱼——无情冷血又爱讽刺人。

d.鲨鱼——不安全牢靠。

5.你想跟你的爱人建立一个什么样的关系：

a.羊——你俩不用多说话，用心沟通，对方自然知道你要什么。

b.马——你俩能谈任何事情，没有秘密。

c.兔——一种让你一直能够感受到温暖与恋爱的关系。

d.鸟——你和爱人不只关心现在也关心将来，一种你能与之一起成长的长期关系。

6.你会有外遇吗：

a.狗——你重视社会跟道德规范，婚后你不会犯这样的错。

b.猪——你无法抗拒欲望，很有可能会越轨。

c.母牛——你不会主动，也不会拒绝，但你会很努力试着不要这样做。

d.鸟——你从来就不够坚定，事实上，你不适合婚姻，且你不想做承诺。

7.你对婚姻的看法：

a.恐龙——你非常消极，你不相信有快乐婚姻的存在。

b.白老虎——你认为婚姻是件很珍贵的事，一旦结婚，你会很珍惜婚姻及你的伴侣。

c.北极熊——你害怕婚姻，你认为婚姻会夺走你的自由。

d.豹——你一直想要结婚，但事实上，你甚至不知道婚姻到底是什么。

8.此刻你对爱情的看法：

a.狮——你总是渴望爱情，能为爱情做任何事，但你不会轻易坠入情网。

b.猫——你非常以自我为中心，认为爱情对你是可以轻易得到和放弃的东西。

c.马——你不想被固定的关系绑住，你只想处处留情。

d.鸽子——你认为爱情是二人互相的承诺。

（荣恰摘自《才智》2010年第2期）



我父亲总是说，一个孩子需要四样东西——充分的爱、富于营养的食物、有规律的睡眠、大量的肥皂和水——这些完了呢，他最需要的是一些明智的放任。——美国政府官员 普里斯特·J.B.

美国教科书为什么选中这三个中国人

●卫金桂



汉学流行，美国也不例外，美国通行的教科书里有很多涉及中国的内容，中国历史人物自然会反映其中。我们作个假设，让中国人推荐应该有哪三个人该获选？结论虽然有可能五花八门，但一般跳不出以下几个圈子：帝王将相如秦皇汉武成吉思汗类；文化名人如孔子抑或屈原类；民族英雄如岳飞文天祥，分别昭示中国政治的强大，文化源远流长，对外不屈不挠等意思。但美国人不这样看，他们的选择有点出乎我们意料。

第一个被选中的人物是陶渊明。上榜理由：过上流生活，出污泥而不染。

麦基《世界社会的历史》中的解释颇有代表性："他不是一般的中国农民，他跟士大夫阶层的人士保持着紧密联系，经常在一起喝酒吟诗。他的作品反映了他对这样简单的田园生活很满足，甚至把这种生活美化成世外桃源。"作者希望学生从中领略到魏晋南北朝的时代气息，即注重的不是学识，而是出身和门第。绝不与门不当、户不对的人通婚。他们自命为社会精英，在自己庞大的庄园里聚会、喝酒、行乐、吟诗……"陶渊明就是在这种乌烟瘴气的环境中，寻求超脱与自然"。

他们选中的第二个人物是杨玉环。上榜理由：浪漫。

斯特恩斯在他的《世界文明》中提到了唐玄宗的贵妃杨玉环，这部教科书用了整整两页的篇幅讲述杨玉环的故事，还配了一幅"贵妃行乐图"，渲染她的富丽堂皇和婀娜多姿。这部教科书讲述完唐玄宗和杨玉环的"浪漫史"后指出，他们的感情是"最著名的，也是最不幸的"。这个人物的选择，纯粹是考虑到青年学子的口味。作者对杨玉环爱情故事的渲染，除了美国人对爱情的重视，不乏迎合、媚俗的考虑在里头。但浓浓的生活气息颇让人感动，显现出教科书的温馨和人情味。

被选中的第三个人物是李自成。上榜理由：暴力夺权改变不了旧的为政方式，要引以为戒。

布利耶特所著《地球和居住其间的人民》介绍到李自成时写道："李自成的农民起义军，成功只是短暂的。明朝将领吴三桂相信，跟李自成那样没有文化而暴力倾向很强的人在一起，很难共事，他就和满族结成了联盟。吴还可能因为李抢走了他的爱妾而心怀怨愤。""一年以后，李死了。死因要么是自杀，要么是因为偷吃了农民的粮食而被活活打死。"可见，美国人所关注的，并非谁来当皇帝的问题，关键在于某种社会形态是否产生了本质改变。他们认为，倘若李自成获胜，不过是牌桌上换了一个庄家，玩法没有任何变化。

（乔乔摘自卫金桂的博客 图/辛刚）

女王

●聂鲁达



我给你起名为女王。
有人个子比你高，高过你。
有人比你更质朴，更纯洁。
有人比你更漂亮，比你更美丽。
你是女王。
你在街上行走，
没有人认得你。
没有人见过你的玻璃王冠，
没有人看到你走过的地方，
铺的是金红色的地毯。
这种地毯实际上并不存在。
当你露面的时候，
在我的身上，
所有的脉管血流哗哗，
钟声摇撼着天庭，
四方响起赞美的歌声。
只有你和我。
只有你和我，亲爱的，
我们俩在倾听。

世界上没有比结实的肌肉和新鲜的皮肤更美丽的衣裳。——马雅可夫斯基



考第一名不值得张扬

●朱　军

小学四年级的时候，有一次期末考试，我考了全年级第一名，一阵大张旗鼓的表扬之后，老师派班长、学习委员到我家给家长报喜。我欢天喜地地领着同学，一路上说说笑笑。本来在学校我属于不善言谈的，家境不好让我始终有自卑感。这一次拿了年级第一，立刻有了自信心，性格一下变得活泼开朗。

我七拐八绕到了家门口，忙不迭地冲屋子里喊："妈妈，我们同学来了，我考试第一名！"我连珠炮似的说了好几遍："妈妈，我考试第一。这是我们同学，来告诉您的！"

没有妈妈的应答。

妈妈看了我们一下，眼睛里没有什么惊喜，只是平静地直直腰，举着两只满是煤末的手，却没有去拿同学手里的喜报。答应了一声之后，又弯下腰，继续干活。

同学的眼睛中也透出了一种失望和不理解。其中一个同学没有忘记老师交给的任务："阿姨，朱军考试得第一，老师叫我们给您报喜。"

妈妈再次直起腰，回身看看我，用手背轻轻抹了一下脸颊，淡淡地说了一句："知道了。"

妈妈继续干活，搬起了一簸箕煤，对愣在一边的我们说："孩子们，我知道了。你们快回家吧，谢谢你们。"语气平静得像完全没有报喜这回事。

同学将那张粉红色的喜报放在桌上，我尴尬地站在院子里，勉强送走了同学，心中的委屈从头涌到脚，觉得自己的成绩被母亲否定了，自己的面子被母亲打碎了，刚刚建立不到半天的自信心被母亲摧垮了，自尊心被母亲伤害了！

我站在院子里一声不吭，看着母亲来回搬运煤块也不像往常那样去帮忙。母亲忽然间在我的心中变得那么渺小，那么不近人情。好几天，我都闷闷不乐，甚至故意不理睬母亲。

直到有一天，我回到家里，照例和母亲没有什么话说，走到房间门口，我愣住了。

母亲一个人坐在床边，依旧穿着那件洗得褪了色的青布褂子，她身后的墙壁上，花花绿绿的，贴满了大哥得到的各种奖状，足足占了半面墙。大哥从小学开始，年年是三好生，有一年还被评选为兰州市"三好学生"。那时候，大哥是父母的骄傲。每次拿来奖状，他并不张扬，悄悄放在家里桌子上，母亲看到后，就端端正正贴在墙上。直到大哥参加工作，他上学时的奖状还贴在墙上！

夕阳的余晖透过窗户，落在母亲瘦弱的身上。她手中拿着我那张粉红色的喜报，轻轻摩挲着，偷偷地掉眼泪——那一刻母亲的形象，像一幅经典油画深深地印在我的脑海中。一瞬间，我什么都明白了，对母亲的记恨顿时烟消云散。母亲对我的爱，对我的每一点进步，发自内心地高兴。只是为了让我明白，家里穷，上学是一种奢侈的付出，学好功课理所应当，不应该那样张扬。

直到母亲去世，我都没有和她提起这件事，但是我清楚地记得当我长大之后，无论是回兰州家里，还是把母亲接到北京住，只要有我的朋友在场，母亲无论身体多么难受，都要特意换一件利利索索的衣服，把头发梳理整齐，端端正正，面带微笑地坐在椅子上，拿出最好的烟酒茶水招待我的朋友，和大家聊天。见过母亲的朋友都说："朱军的妈妈气质真好，难怪养出了这么一个儿子。"

听了这话她总是特别高兴，直到她身患绝症，依然是衣着整齐地出来见我的朋友，给足了儿时我那份缺失的"面子"。每当这时，我的心里都酸酸的。

（曹龙彬摘自《文苑》）

图/迟兴成

年轻的时候，我们常常冲镜子做鬼脸；年老的时候，镜子算是扯平了。——诺贝尔文学奖获得者君特·格拉斯

塞林格 孤独的儿童

●叶匡政

美国两个惊天大案的凶手，都与一本书有关，这本书叫《麦田里的守望者》。写作这本书的作家，2010年1月27日在美国新罕布什尔州的家中逝世，享年91岁。他的名字叫杰罗姆·大卫·塞林格。塞林格在他离世的地方，隐居了近60年。

刺杀约翰·列侬的查普曼和刺杀里根总统的欣克利，随身都带着《麦田里的守望者》，对这本书百读不厌。查普曼在监狱中发表声明称："我希望有一天你们都能读一读《麦田里的守望者》，我今后的所有努力都是为了这个目标，因为这本非同寻常的书里有许多答案。"从这两个极端案例，可看出它对美国年轻人的影响之深。

塞林格虽然逝去了，但对于世人而言他仍然是个谜。

他的生活经历简单。中学和大学都没读完，二战时应征入伍，参加过诺曼底登陆和阿登战役，战后回到纽约重新写作。在陆续发表几个短篇小说后，1950年7月，《麦田里的守望者》的出版使塞林格一举成名。

不久，他便买了一块带小山的土地，隐居到新罕布什尔州乡间。他住在山顶的一座小屋里，四周都是树木，竖着高大的铁丝网，网上装着警报器。人们想拜访他，得事先递送信件，陌生人被他拒之门外是常事。他极少在公共场合露面，不接受媒体采访，即使出现在附近小镇上，也几乎不与人说话。几十年里，媒体要找到一张他的照片都很困难。

《麦田里的守望者》出版后，十多年里他只出过三个中篇和一个短篇，1970年后便不再发表作品。《麦田里的守望者》的成功，让塞林格全无衣食之忧，这本小书至今每年在美国销量仍有20万册以上。

在《麦田里的守望者》之前，美国文学总是将童年理想化，孩提时代永远是快乐而天真的。塞林格的作品，使"成长"染上了一些悲剧色彩。

小说主人公霍尔顿只有16岁，很像今天的中国"富二代"。他出身富裕家庭，但内心矛盾、精神空虚；他渴望找到一个理想的精神世界，但没人能给他指导。他既是叛逆者，也是一个受害者。他对学校和教育的控诉，在今天看来仍然直指人心："要你干的就是读书，求学问，出人头地，以便将来可以买辆凯迪拉克；遇到橄榄球队比赛输了的时候，你还得装出挺在乎的样子，你一天到晚干的，就是谈女人、酒和性……"

从着装谈吐到思维想法，霍尔顿的出现都是一次颠覆，年轻人认为这本书道出了自己的心声，塞林格因此成为美国战后一代的代言人。逃避还是面对，成为一代代年轻人总要探讨的话题。孩子们期望从社会中获得的是真诚、爱与善良，而道德沦丧与物欲横流的都市生活，总是把孩子们带离这些珍贵的价值。可以说，这种成长的无奈与迷茫，至今仍然困惑着年轻人。这本书对我们了解今天的中国"富二代"，仍具有启示性。

几十年来，人们只要谈到社会对儿童自然纯真的破坏，就会想到塞林格这位孤独的麦田里的守望者，想到书中的那道"悬崖"。"悬崖"上是孩子们纯真的童年，"悬崖"下则意味着世故的深渊。或许塞林格想永远守住自己的童年，所以他最后选择了逃避那个成人世界。这段话多么适合成为塞林格的墓志铭，愿塞林格在天堂能实现他的愿望：

"那些孩子在一大块麦田里做游戏。几千万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我，我呢？就站在那个混账的悬崖边。我的职责是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事儿。我只想当个麦田里的守望者。"

（朱白冰摘自《东方早报》2010年2月1日 图/韩磊）

生活锦囊 补文录

人可以有德，而不可恃其德；可以有才，而不可恃其才。——方孝孺



为爱偏食

●一路开花

金融风暴使他父亲的企业几度陷入困境。最终，不得不狼狈地在市报等媒体上宣告破产。我时刻担心家道中落的逆变会使他走入成长的死角，只好与他父亲协商，将他领到我的家中暂住一段时日。

我到底过惯了清贫的日子，家中也无任何先进的摆设。我怕他住不习惯，特意请求母亲加大每日荤菜的分量，尽量多换着口味。毕竟他生来过惯了那样富足的日子。

我的生活由此变得越发窘迫。他父亲陆续看过他几次，对我说了许多感谢的话，也恳求我务必将他的孩子照料周全。

他兴许还不知道，为了抵债，他父亲已经变卖了所有的家当，包括昔日那辆经常接他上学放学的小轿车。我没有告诉他实情，对于一个未满十岁的孩子来说，这显得过于残忍。

后来没过多久，他父亲便给我打了电话，要我把孩子送到车站，跟随他们一同回到北方老家。我心里极为不舍，但却没有任何挽留的理由。

我顶着纷纷雨雪将他送到了车站，他以为自己将要去远方旅行。直到火车缓缓开动，直到他透过车窗看到我湿润的眼眶，才忽然懂得其中的悲伤。我见他在他父亲的怀里拼命挣扎，疯了似的拍着车窗，泪湿的小脸贴在玻璃上，洇开一层厚厚的水雾。

没过多久便接到了他父亲的来电，说他偏食得厉害，现在几乎不吃荤菜了。我心里有些不安，他毕竟是长身体的时候，不能缺乏肉类的营养。于是，我想我该亲自和他在电话里说点关于饮食的道理，可他只要听到我的声音，便在电话那头哭成一团。我心乱如麻。

他实在偏食得厉害，听他父亲说，他瘦了很多很多，整个人也沉郁了不少，为了使他能更好地成长，不得不将他送回原先的学校。

我听说他爱吃青菜，特意和母亲一道做了许多不同种类的素食。盛饭前，他到厨房找到了我，悄悄地跟我说了一句话。这句话，几度使我哽咽。他说："老师，待会你夹菜的时候能少给我夹点肉吗？我爸妈都很长时间没吃过一顿好饭了。"

当天，我为他的父母夹了很多肉。他一直在对面的位置上凝视我，那百感交集的眼神让我终生难忘。我想，他不是一个偏食的孩子，因为他比谁都懂得如何向有恩于自己的人释放心中藏匿的爱。

（从容摘自一路开花的博客 图/小黑孩）



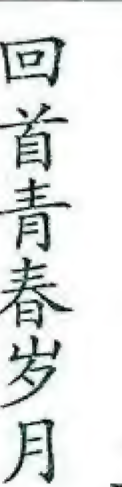
生活锦囊 人之初

人的一生，如同四季：由初生到二十岁是春，由二十岁到四十岁是夏，由四十岁到六十岁是秋，由六十岁到八十岁是冬。春种、夏耕、秋收、冬藏。——人生如年轮

回首青春岁月

●〔德〕赫尔曼·黑塞





我的青春岁月是一座花园
草上清泉溅迸
老树蓊郁的浓阴
常在轻狂梦想炽燃之际使我冷静
焦渴地踏上热望已久的路途
我将青春岁月的园门深锁
回首但见玫瑰探出墙垣
揶揄我浪迹天涯的念头
渐行渐远我依稀听到
清冷的故园里枝梢簌簌作响
我当需用心深入谛听
那声音比当年更为甜美，令人神往

狼啸

●曾 嵘

夜深人静的时候，狼王煞独自走上悬崖。满月在夜幕上发出清冷的光，一如狼王煞那冷峻的目光。它仰起头，向着苍穹，发出了令人战栗的啸声，那啸声凄凉无比，让这宁静的夜晚添了无数惆怅。

煞慢慢走向岩石，它跛着一条腿。血还在流，回想起白天的种种，心里忍不住一颤。狼族中另一只威猛的狼——钺在众目睽睽之下提出要与它通过决斗来夺取狼王的宝座，煞答应了。于是，它们面对面血战。钺年轻力壮，瞬间将煞掀翻在地，还咬断了煞的一条后腿，煞在刹那间被疼痛击昏了头，一会儿就昏了过去。当它从剧痛中苏醒时，它看到自己的子民已在钺的面前俯首称臣，泪就这样盈满它已不再年轻的眼眶。煞无力地伏在地上，过了一会儿又挣扎着爬起来，跛着一条腿，走向树林深处……

日子一天天过去，煞的伤也慢慢愈合了，它又可以飞速奔跑，外出觅食了。它找到了一个山洞，作为它的容身之所。

天气转凉，一天晚上竟飘起了雪花。煞站在洞口，看着漫天飞舞的雪花，竟莫名地想起了在狼族的日子，想起了和自己朝夕相处的同伴。它心中充满了无尽的伤感，也不知道它们现在怎么样了，一定在钺的领导下平静地生活着吧！想到这儿，这位曾经的狼王踱步回到洞里，慢慢地睡了，心里却又泛起一层无端的悲伤。

一觉醒来，天已大亮，雪早已覆盖了整个山谷。煞面对如此美丽的雪景，欢快地低叫了一声，便出外觅食了。它在山谷里奔跑，追赶着一只野兔，当它终于抓到这只野兔时，却忽然闻到一种熟悉的气味。煞心中一阵狂喜，是狼族，狼族就在附近！它一边快速寻找，一边注意不发出太大的声响。果然，它看到在附近的一座山头上，它的狼族在集体觅食，那年轻的狼王钺正威严而高傲地站立在雪山之巅。

煞默默地看着，心里有一些释然。当它慢慢往回走时，忽然听到几声枪响，它往后一看，雪地上瞬间出现几片殷红。紧接着，狼群之中倒下几只母狼，其他的狼一片惊慌，狼群开始躁动不安。原来，狼深色的毛发暴露了自己，朝山顶开枪的猎人们正是看到了这与白雪不和谐的颜色。现在，最重要的是，让狼群赶快离开这儿，逃到山腰上隐蔽起来。但钺显然没有经历过这种状况，杵在那儿一动不动，直到又有狼倒在血泊中，它才如梦初醒，带着狼群没命地逃窜，但逃得越乱，死得越多，它一时间不知所措了。

一直在山谷中的煞见此情景飞奔过去，朝乱成一团的狼群低嗥几声，狼群立即听从指挥，跟着煞朝同一方向奔向山谷。突然，煞停下来，又向钺低嗥几声，钺的眼中闪过一丝泪光。紧接着，钺带着狼群飞快地奔进山谷，不一会儿，就不见了。

煞深知不多久它们又会被发现，它看了一眼消逝在山谷中的狼族，知道它们正安全地躲在山谷里，于是它坚定地朝雪山顶奔去。

猎人们见只剩一只狼，心生得意，十几个人呈半包围之势，步步朝山顶逼去。煞傲立在山顶，仰天长啸，这啸声仿佛要把天地撕破，震动山谷。啸声在山间久久回荡，过了一会儿，天地震动起来，不断有雪块滚下，越来越多，越来越急，雪崩了！猎人们一边逃窜，一边呼救，但已无法逃离这险境……

钺和它的子民们逃入另一个山谷。此刻，它们正静默地看着这曾经的领导者，看着它被茫茫大雪覆盖。忽然，钺向着雪崩的方向，深深地弯下身子，群狼随即像钺一样，轻轻地发出肃穆的哀嚎……

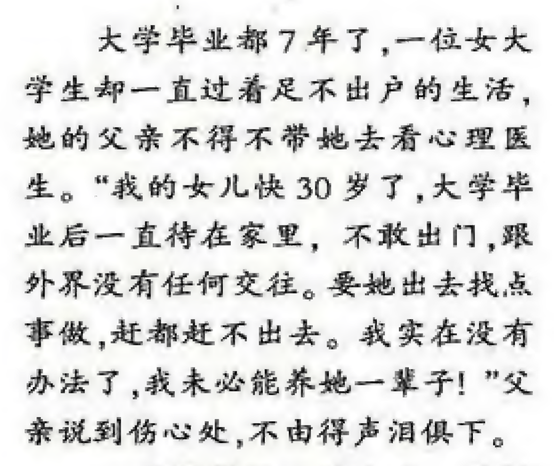
（金卫南摘自《文坛艺苑》 图/志荣）



如果自己没有飞翔的翅膀，即使被人举上高空，还是会跌落下来。——西方箴言



你能过好“不理想的生活”吗



●陈大超

大学毕业都7年了，一位女大学生却一直过着足不出户的生活，她的父亲不得不带她去看心理医生。“我的女儿快30岁了，大学毕业后一直待在家里，不敢出门，跟外界没有任何交往。要她出去找点事做，赶都赶不出去。我实在没有办法了，我未必能养她一辈子！”父亲说到伤心处，不由得声泪俱下。

一直懒得开口的女儿，终于说话了。她说她大学学的是计算机软件，可毕业那年突然发现古文很简洁，她开始喜欢上文言文，还觉得繁体字比简体字工整，而社会上都在使用简体字，于是她希望中国人都讲苏州话，写繁体字。她感到现在的人都简单、粗俗，觉得现在的生活离她理想中的生活实在太远了。因此她不仅不愿意投身到那种不理想的生活中去，而且也懒得跟人说话，不得已就用嘴撇一下或者用手指一下，如果对方不明白，她会很生气或表示不屑。

媒体将这件事报道出来，我以为很有价值，它让人看到，有的人虽然读过大学，脑子里装了不少知识，但就因为缺乏过好“不理想的生活’的能力，结果她不仅自己的人生在荒废，生命在虚度，而且还害得生她养她的亲人忧心如焚，痛苦不堪！

在我看来，一个人能够过好在他看来是不理想的生活，那绝对是一种能力，而且是一种必不可少的非常重要的能力！没有这种能力的人，那种被他认定为“理想的生活”，就会从他心灵的一个角落里蹦出来，像拦路虎一样拦住他的去路，然后遮蔽他的视野，扰乱他的思维，毁灭他的理智，让他一天天变成一个偏执妄想狂！

曾制造美国历史上最大校园枪击案的赵承熙，就是这样一个偏执妄想狂。就因为他看不惯那些高傲轻狂的富家子弟，就因为他觉得这个世界与他理想中的样子太不一样，他就制造了枪杀32名无辜学生然后自杀的骇人听闻的大悲剧！这个赵承熙，在美国那么有名的大学读书，他的能力不是一般人可比的了。但在我看来，他恰好缺的就是一种过好“不理想的生活”的能力。

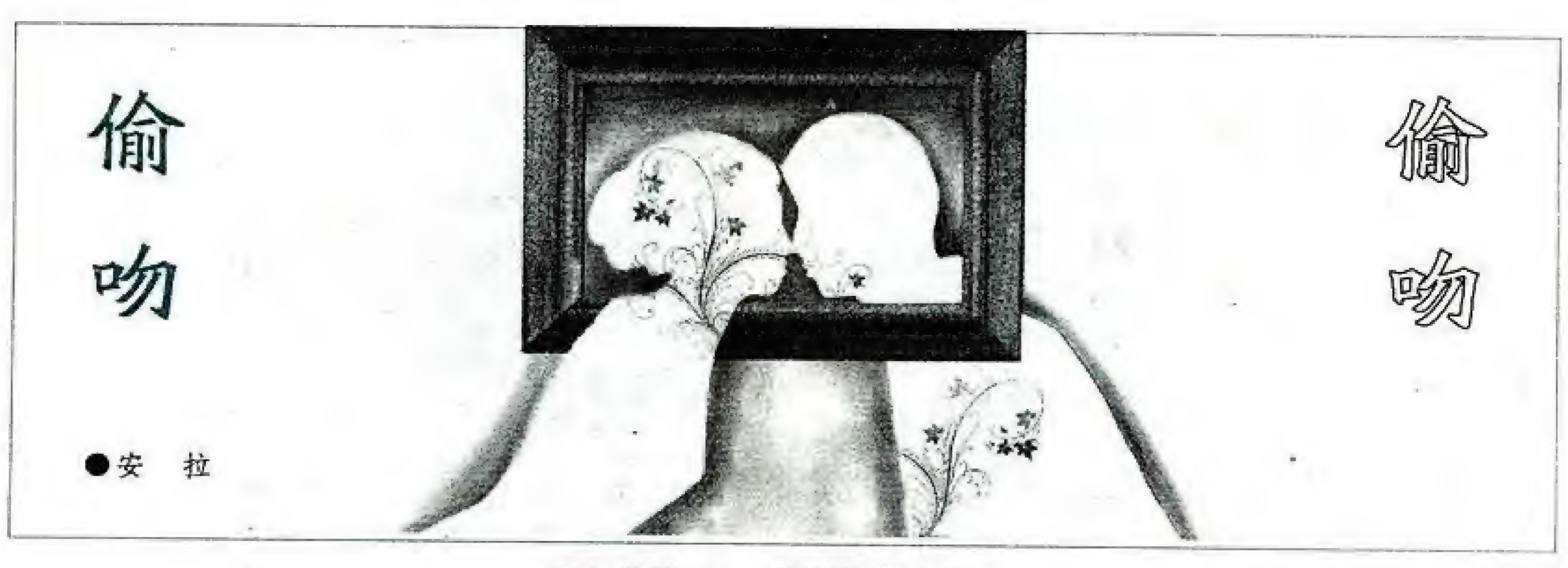
所谓过好不理想生活的能力，我以为就是一个人对自己的“理想”进行正确认识和管理，并在这个基础上过好一个正常人的生活的能力。人有自己的理想是好事，但人用超越法规的手段来实现自己的理想就是坏事。任何人，都没有用超越法规的手段来“改造”他认为的不理想的世界的权利。任何一个人，当他的理想与法规发生冲突的时候，他必须要做的一件事，就是对自己的理想进行管理——不让它从自己心灵的某个角落里跑出来，变成危害自己和他人的恶魔！与此同时，他还要好好履行生活赋予他的各种社会角色的责任，在自己认为不理想的生活里，尽可能地贡献出自己的爱，释放出自己生命的光芒。

（北方雄鹰摘自《做人与处世》2009年第9期 图/何影）

拳头能把野猪打死，却塞不住人的嘴巴。——谚语

偷吻

●安　拉



1

洛丽塔的青草年纪，格子暗恋来实习的英文老师，他年轻帅气，朝气蓬勃，每天领着大家晨读英文。格子对他很着迷。为了他，格子把英文学得特别好，几乎是班上英文最好的学生，但她得到的待遇和英文最烂的同学没差别。

这就是格子迷恋这个英文老师的地方，他和所有的老师都不同，他不对学生偏心，他一视同仁，对每个人都那么温柔。可最后，英文老师让人大跌眼镜地做了一件非常不成熟的事情，他和教音乐的女老师私奔了。女老师年长他十岁，是有夫之妇，一时间满城风雨。无人知晓格子当时仿佛被世界抛弃的痛苦。

此后，格子就患上了"大叔综合征"，她喜欢比她年长很多的男人，一度迷恋一个在公园遛狗的男人。

银幕上，格子最迷恋的是台湾那个言行默默的演员兼导演的老男人戴立忍，如果用什么词来比喻，他就是一座塔，白色巨塔。格子喜欢这样的男人。

2

上了大学之后，格子觉得如果继续这样下去，她会像一朵未被滋养的花迅速枯萎。于是，她想趁着大学的美好时光利用身边的资源谈一场或若干场正常的恋爱。

摆在格子面前有三个人选，正太学弟Alen，健硕体科男大B，阴沉的医系学长C，他们同时追求格子。格子几乎没有考虑，就排除了AB选择了去赴学长C的约会，格子反感比她小的男生，对四肢发达头脑简单的体科男也没好感，而有时候阴沉是内敛的另一种表现，格子这么认为。格子和学长C约在电影院，影片放到高潮，四周的情侣都抱作一团，格子也抱，她抱着大桶的爆米花吃得不亦乐乎，一旁的学长依旧是一副阴沉的面孔。终于捱到影片结束，格子伸了一个懒腰，不小心打翻了可乐杯，大半杯的可乐洒在学长雪白雪白的衬衫上。

这个学长C是一个洁癖男，学长的面孔阴沉得近乎要杀人。格子着急地翻包包找纸巾却怎么也找不着，一包纸巾从后排突然递上来，格子扭头过去说谢谢，就看到了学弟Alen一张可爱的娃娃脸，他幸灾乐祸地说，学姐，真巧啊。

几乎不用什么结束语，格子就和学长C结束了，格子在心里舒了一口气，庆幸自己没有和一个超级洁癖男交往。

Alen学弟跟在格子身后说，真不巧，撞见你失恋了，不如和我交往吧。格子翻一个白眼过去，掏出手机拨通了体科系大B的电话。挂电话时，格子看到Alen一张沮丧得暖阳也化不开的脸。

3

格子要和大B一起去游泳，以前大B邀请了格子很多次，都被格子拒绝了。

在学校的游泳馆里，大B为了在格子面前表现出一个游泳特长生的身手，在水里奋力游来游去，自由泳、蛙泳、蝶泳、仰泳，所有能够在水里游出来的招数他都耍上了。但是格子觉得很无趣，她更希望大B教她潜泳，像《碧海蓝天》里的杰克那样，格子向往在大海里潜泳。也许是因为太兴奋，游着游着大B突然在水里抽筋了，惊掉下巴的格子跳到水里救人，大B庞大的身体险些把她折腾溺死。救生员跳下来帮忙，格子又看到了一副幸灾乐祸的娃娃脸Alen。

游泳馆终于恢复了平静，格子趴在泳池里喘气，Alen游过来说，学姐，接下来，你是不是应该和我交往啊。和我交往的话，暑假可以去我的家乡厦门游泳哦，我可以教你潜泳，说不定还会看见美人鱼。

格子惊讶Alen那么了解自己的心思，她很不耐烦地又翻一个白眼过去，脖子扭得太用力，她也抽筋了。

被Alen抱上岸时，格子的脸贴在Alen的胸前，红得像被炙烤的苹果。娃娃脸男孩Alen有着结实的身体，身体上有淡淡的柠檬香，这些都在格子的脑海里挥之

不去。

4

暑假格子回到武汉的家，天气热得人心浮气躁，想起Alen的家乡厦门，格子脑海里浮现出一番碧海蓝天的景象，心里有一丝丝的清凉。到底要不要和Alen交往呢，格子犹豫了很久，毕竟对于她来说，和一个小自己两岁的学弟交往需要下很大的决心。

还有一年就要毕业了，格子还没有好好地谈一场恋爱，她决定回学校的时候给Alen一个答复，然后毕业旅行的时候就去厦门潜泳。

在公园里遛狗的格子又遇见了几年前那个遛狗的男人，由此他们认识了。

金毛的主人。30岁，一表人才，单身，事业有成。这是多少女孩梦想的对象啊，格子觉得他的沉默很像戴立忍，甚至也和12岁时格子暗恋的那个英文老师有些神似，格子心花怒放。

格子称他K先生。整个暑假格子和K先生相处得很愉快，以至于她忘记了Alen的存在，也把自己的决定抛到九霄云外。

暑假结束时，K先生送格子回学校，从宝马车上下来时，惊羡众人，只有一个人，神情失落。Alen抱着一大箱家乡的鱼干特产兴高采烈地来见格子，见到了送格子回来的K先生。看着在雨中漠然离开的Alen，以及放在地上被雨水淋湿的干货，格子觉得有点愧疚，也有点失落。

5

没有谁想要被伤害，被伤害的次数多了，都知道适可而止。格子觉得Alen不会再理她了，他还没有那么傻，一次两次还不够，还要做第三次的傻瓜。

格子的失落并没有在K先生这边得到补偿。K先生很忙，没有更多的时间来陪伴格子。

毕业后，格子回到武汉工作，后来K先生向她求婚。格子偶然听说Alen交了一个女朋友，非常地张扬，很多人都见过他们在教室里亲吻。

格子突然想起第一次见Alen，其实她记得，只是假装不记得。第一次见到Alen，是在选修课的大教室里，她当时觉得这个男生的娃娃脸太可爱了，像个从日本杰尼斯造星事务所里出来的小正太。这个小正太坐在格子身边，和格子搭讪。但是格子没有理他，格子讨厌一脸无辜的正太。

格子不知道，Alen很久以前第一眼在校园里见到格子就喜欢上她，他收集她的信息，和她选一样的选修课。在一次选修课上，格子终于坐到他身边，她睡着了，Alen注视着她迷人的睡脸，直到下课了所有人都离开了，格子还在睡梦中。Alen不想叫醒格子，有一个想法在他的脑海里炸开，他轻轻地，轻轻地靠过去，情不自禁地在格子的脸上吻了一下，轻轻地迅速地跑开。

被Alen偷吻，格子是知道的，只是她一直都装着不知道。因为这个原因，格子才会讨厌Alen，讨厌这个乘人之危的小鬼，所以才会在后来一次次地伤害他。

如今，格子已经不再迷恋大男人了，她意识到每一个大男人都是由一个小男生成长起来的。格子没有答应K先生的求婚，因为她知道自己不爱他，他只是化解格子这些年来的“大叔综合征”的产物。

格子后来交的几个男朋友，年龄都比格子小。格子常常会想起Alen，想起他娃娃脸上时而激昂时而忧伤的表情，以及那个轻得不能再轻的吻。那个吻，一直都在格子的脸上，烙进了皮肤，无法褪掉。

如果还能遇见Alen，格子想对他说，你不仅偷了一个吻，还偷了一颗心。

（日光摘自《知音女孩》2010年2月 图/陈明贵）

参加完唐老的葬礼，对他有了新的敬意。

一年前，老伴撇下唐老带着深深的依恋离开了人世。

子女们都很孝顺，每月给老父亲送去钱和粮。在省城工作的二儿子，为使父亲离开伤心地，特意将他接去同住。可是仅仅只待了一个星期，唐老就嚷着回到了自己的老地根儿。从未做过家务的老人开始自己做饭，自己洗衣。孩子们望着老父亲一天一天憔悴下去，心里着急，却不知如何是好。

时光流逝，一年过去了。一

三百七十四首情诗

●孙建勇



天，子女们像往常一样来给父亲送生活用品。推开门，孩子们悲痛欲绝。他们发现年近八旬的老父亲已经安详地长眠在床上，怀中紧紧地抱着母亲的遗像……

子女们伤心地整理父亲的遗物。他们发现了一个厚厚的笔记本，大32开，一寸多厚。里面密密麻麻地写满了律诗，有七言也有五言，每一首都抒发着催人泪下的悼亡思念之情，一共有三百七十四首。孩子们掐指一算，母亲的去世之日与父亲的去世之日，不多不少，正好相隔三百七十四天。

参加完葬礼，我明白了，原来真正的爱情是不分生死的。

（辛楚摘自《博爱》）

古代的愚民不让人受教育，现代的愚民只是让人受某一种教育。

从非洲贫妇到美国博士

●陈晓民

一位非洲贫困农村的家庭妇女，三十多岁、仅有小学一年级学历、抚养着五个孩子并忍受着身患艾滋病丈夫的家庭暴力，她还能有多少人生追求，多少人生梦想和学业成就？然而特莱艾·特伦恩特(TereraiTrent)颠覆了世上所有童话大师最灿烂的灵感和最狂野的梦想。《纽约时报》报道，2009年12月，44岁的她在美国西密执安大学获得了哲学博士学位。

特莱艾的梦想再简单不过，就是受教育的渴望。1965年生于津巴布韦一个小村落的她只上了一年小学便被父亲打发回家。毕竟家里还有未来能为父母挣钱养老的哥哥需要上学，又何必在终有一日扫地出门的女孩身上花学费呢？

辍学的特莱艾却偷偷地让哥哥教她。在她做功课的石头上，特莱艾用一张小纸写下了自己的四个梦想——出国留学、读完学士、硕士和博士。然后，她按照非洲人的传统将写着这四个梦想的纸条放进一个瓦罐里，埋在家门口的这块大石旁。

年仅11岁，父亲便把特莱艾嫁给了在整个婚姻中不断打她的丈夫。此时此刻，人生机会的缺失让这位渴望受教育的女孩正跻身发展中国家因为贫困辍学而提前荒废的7500万中的一员。

时光流逝，一晃十几年，她已经是五个孩子的母亲，年过三十依然贫困。正当梦想将被深埋非洲大地之时，她等来了改变命运的时刻。一个国际援助组织的志愿者团队路过她居住的村庄。在与村妇女交谈中，特莱艾向带头的一位志愿者乔·拉克女士说出自己的四个梦想。

有幸，乔·拉克女士并没有对这位小学一年级文化程度的家庭妇女和这四个“荒谬透顶”的梦想轻描淡写地例行公事，而是告诉女主人公一句鼓舞人生的话——只要你有梦想，你就能实现。



千里之行始于足下，特莱艾从为国际援助组织工作开始，攒下工资攻读函授课程，从小学课程一直补到高中。1998年在国际援助组织的帮助下，她被美国俄克拉何马州立大学录取进本科学习。怀揣录取通知书迈出国门，对今天绝大多数中国留学生来说是易如反掌的事情，对这位非洲女性而言却异常艰难。

“我不能丢下五个孩子。”特莱艾回忆，“要不，她们很可能就让丈夫给随便嫁人了。”为了不丢下孩子，特莱艾不得不带上丈夫一行七人到美国留学。家里卖牛，邻居们卖羊，凑了4000美元放在最贴身的衣袋里，特莱艾的美国留学梦终于成真。

梦想是美好的，现实是残酷的。很快，留学梦变成了噩梦，非洲的贫困生活变成了美国式的贫穷。微薄的助学金，上学的孩子加上无所事事的丈夫，一家人被迫挤在冰冷、残破的车式房子里。很快，特莱艾开始要到家门前的垃圾桶里找邻居丢弃的食物，丈夫用拳打脚踢发泄着不满，孩子总是饥寒交迫。

她不得不打几份工，利用一切时间学习，缺少睡眠，还要忍受家庭暴力。虽然心知自己身上承载着非洲妇女和众多帮助过她的人们的期望，但特莱艾还是差点就坚持不下去了。所幸，她的善良和才智打动了身边的人们，正当俄克拉何马州立大学因为她交不起学费要开除她时，一位学校官员亲自干预并发动老师学生伸出援助之手。这位官员说：“我看到她身上有一股巨大的才能。”

当地的慈善组织定期捐出食



罚点球的物理知识

●陈仁政

1998年，世界杯足球赛中的一场要以残酷的点球方式决出胜负。英格兰在点球大战中再次失利于老对手阿根廷，其中巴蒂射的点球没有射入球门。

这时，一位英国绅士德里克·劳博士(世界著名核弹专家)，再也按捺不住心中的怒火，提笔给英格兰足球教练写了下面的信：

尊敬的霍德尔教练：

请允许一位前诺贝尔物理学奖候选人(1994年)向您阐明一个浅显的物理学道理。

我对于您率领的英格兰队的情况了解不多，尤其是你们的点球训练方式。但从你们输给阿根廷队这场球来看，你们缺乏一些基本的科学概念。英格兰是由于无知和缺乏教育而被淘汰出局的，可我们实在是一个文化水平很高的传统国家。

从物理学的角度来看，成功率最高的点球应该是紧贴着地面飞入大门的。一个身体素质良好的守门员很容易向上或向左右两侧跳跃，把球扑出来。但是当他用手向下扑球时，他的重心必须急速下降，而手部向下移动的速度平均只有每秒32英尺(1英尺约等于0.304米)。这种移动受到地心引力的影响，这一速度与皮球前冲的速度相差很远，所以，贴着地面的点球是守门员最难扑出的球。

然而您选择了巴蒂，巴蒂又选择了一种成功几率最低的半高球。或许您不相信，在巴蒂射门的那一瞬间，我已经感觉到了英格兰的失败。这是一种基本科学知识贫乏的失败。

如果您觉得我的描述是在浪费时间的话，那么我宁愿去陪我母亲聊天。她今年快90岁了，可还是坚持看完了这场球赛……虽然对她的健康不利。要是你们在赛前进行过一些简单的数理分析，或者对力学有过一点涉猎的话，您应该可以指导队员踢好每一个点球。这样，阿根廷队就不可能再留在法国了。

最后给您举个例子，还记得巴乔的两个点球吗？上届世界杯足球决赛，他打球门上部死角，结果球打飞了。这次对智利队，他就踢出了一个紧贴地面的球，智利守门员虽然做出了正确的反应，但无法将球扑出——他的腿部力量还无法与地心引力合拍。巴乔以后射点球还会采取这种正确的科学方式。

回国后，您还是和您的队员一起好好补习一下物理吧。

(付敏摘自《知识窗》2010年第1期)

品，国际援助组织提供房租补助，一位好心的沃尔玛超市员工总是用心地将刚刚过期的水果定点放在超市外边留给特莱艾。就这样，她实现了自己的两个梦想——留学美国和完成学士学位。

而故事的女主人公在美国西密执安州立大学开始学业时，不得不重新面对之前因家庭暴力而被美国移民局解递出境的丈夫。这时的丈夫已因艾滋病到生命的最后时分。在近一年的时间里，特莱艾边上学，边照顾孩子，边关照从非洲被接回美国的丈夫直到他去世。

非洲大陆艾滋病的现状激发了她完成了关于非洲艾滋病预防的博士论文，并已经开始为改变她命运的国际援助组织担当项目评估专家。而且，她在改变自身命运的过程中找到了属于自己的爱情。她与俄克拉何马州立大学认识的一位病理学家马克·特伦恩特结为夫妻。

就这样，用毅力和智慧抗拒着生命中的一个个“高度不可能”，特莱艾实现了自己的全部梦想。2009年11月至今她成了美国媒体聚焦的人物，来到美国最著名的日间谈话节目“奥普拉秀”向世人讲述自己的故事，相信这个时刻，她将感动非洲，感动世界。

(楚天摘自《21世纪》2009年12月31日 图/周弘)

馅饼和陷阱是一对双胞胎，它们历来形影不离。

曾轶可和她所代表的『90后』

●蒋方舟



最好的油浮在上面，最好的蜜沉于底部。——托富勒

曾轶可的绰号是“曾哥”，因为她瘦削短发，又被湖南卫视按照中性的路线打造。围绕着“曾哥”有许多不雅的恶搞，她的声音也被渲染成魔音穿脑一样可怕。然而，在现场听曾轶可弹唱，脑海中并不会浮现这些妖魔化描述，她的旋律浅淡地重复着，虽然我之后完全回忆不出，但听时却是舒服的。曾轶可唱歌时尾音的颤抖，则像是初次在班级联欢表演的小紧张。

当曾轶可一曲终了，轮到高晓松点评，他说曾轶可把“唱出我们心头的白鸽”，改成“唱出我们心头的白鸽飞走了的忐忑”，改得多么押韵，变静为动，生动有意义，严谨诚恳得像一个中学语文老师，还是让观众忍不住笑出声来。

高晓松评委对曾轶可的很多激赏和殷切寄托，恐怕也是超越了曾轶可的理解范围的。90年代的校园歌手们被关在青春的门外，抑郁徘徊许久，终于捡到一本门内遗落的私密日记，那些被屏蔽多年的独特小逻辑，不足道的小情感一下子豁然开朗，昨日重现。拾到日记的人那种窃喜感激，失主当然是茫然无知的。

能在选秀里走红的人，绝不是“去掉一个最高分去掉一个最低分”的优秀，而是能挑起爱恨极端的人。

直到现在，曾轶可面对所有的不满，终于有了一个言简意赅的统一回答——“那些恨我的人，就别恨我了吧。”而化解恨的方式，就是“去听别人，别管我了”。曾轶可不去看负面的评论，相对于批评，她更看重那些喜欢她的人的意见。

包小柏评委正经八百得令人骇笑，结果得到小曾姑娘如此轻描淡写地回应。

外界对她最严重的威慑，也不过是要求她被淘汰。曾轶可说：“无所谓啊，名次真的一点也不重要，现在淘汰了也无所谓，我觉得第十名已经很好了。”这个女孩信仰最简单的逻辑。她反复告诉我“我喜欢内心善良的人。不管他傻不傻，长得好不好。越善良越喜欢”，“喜欢就喜欢，不喜欢就不喜欢”。

外人看起来，曾轶可的四周充满了各种引爆前和引爆后的危机：以前博客口无遮拦的内容，有关身世的谣言，对恶意刁难的缺乏应对……更严重的是，在越来越封闭的环境，越来越狭窄的限制，越来越紧锣密鼓的要求下，她的音乐创造力日渐式微。危机下的曾轶可很难以不变应万变。因为“人之初”的设定状态，只是底线，而不是境界。

在我看来，“90后”是伪物种。伪物种严格限制成员，排异性极强，内部也有明确的分化。“90后”掌握最领先和敏锐的工具，获得最全面和前沿的资讯，他们过着最封闭最自我的生活。他们创造和掌握最难懂的语言，他们使用最贫瘠最结巴的形容词。“90后”用“一捆捆矛盾”把自己封入胶囊，让其他的时代(“70后”、“80后”)好奇得抓耳挠腮。

像曾轶可这种草根出身的“90后”就成为了窥视的窗口：“90后”到底在想什么？

每个时代都有一个倒霉蛋，会收下前辈的委任状，任命他为这个时代的代言人，其实就是任命他为这个时代的靶子。“70后”、“80后”的时代代言人们，几乎穷尽整个青春岁月，来挣脱身上的时代文化符号。

（偶然摘自《读书文摘》2009年第10期 图/孙红岗）

王老师是四川某地一个小县城中学的教师，是当地唯一获得过“全国优秀教师”称号的人，他教的班级升学率总是名列前茅。

2000年高考前夕，他带的高三班以及他的女儿都在积极备考的时候，他突然发病住院，经查是肝癌晚期。为了不影响孩子们的考试，他叮嘱家人不许把他的病情告诉女儿和同学们，以便让他们安心考试。

这作为一个秘密一直被保守着，直至高考结束揭秘时，他已离开人间 13 天。

直觉告诉我，这是一个感人的故事，我怀着功利的目的赶往他所在的县城。其时，追悼会已经结束，他的女儿忧伤地看着父亲的遗像发呆。我实在不好开口提采访的要求，决定先采访他的同事和学生，侧面了解一些情况。

可得来的信息却有些出乎我的意料。他的学生们对他的死反应都很平静，甚至有点冷漠。

同事们则叹息，说王老师是累死的，教毕业班压力大。他每天早上五点半就起床，去看着学生早自习。他班上的学生比别的班起床至少早一个小时，而晚上，要晚睡一个小时。这样的话，他每天差不多要在学校待十七八个小时。他的升学率和成绩，都是这么逼出来的，他也是这么累死的！但他的苦心和付出，学生们并不理解，很多孩子在心中暗暗恨他。他的班每届升学率是最高的，但毕业后回来看他的学生却很少。

王老师的妻子告诉我一件事：王老师为了保证学生们每晚补课后不饿肚子，经常叫妻子给孩子们蒸馒头送到教室去，但每次吃完之后，学生们都要把锅砸烂。

在王老师家的厨房里，我看到被学生们砸烂的铁锅，上面千疮百孔，让人惊心。

我问王老师的女儿：“你知道同学们为什么砸锅吗？”

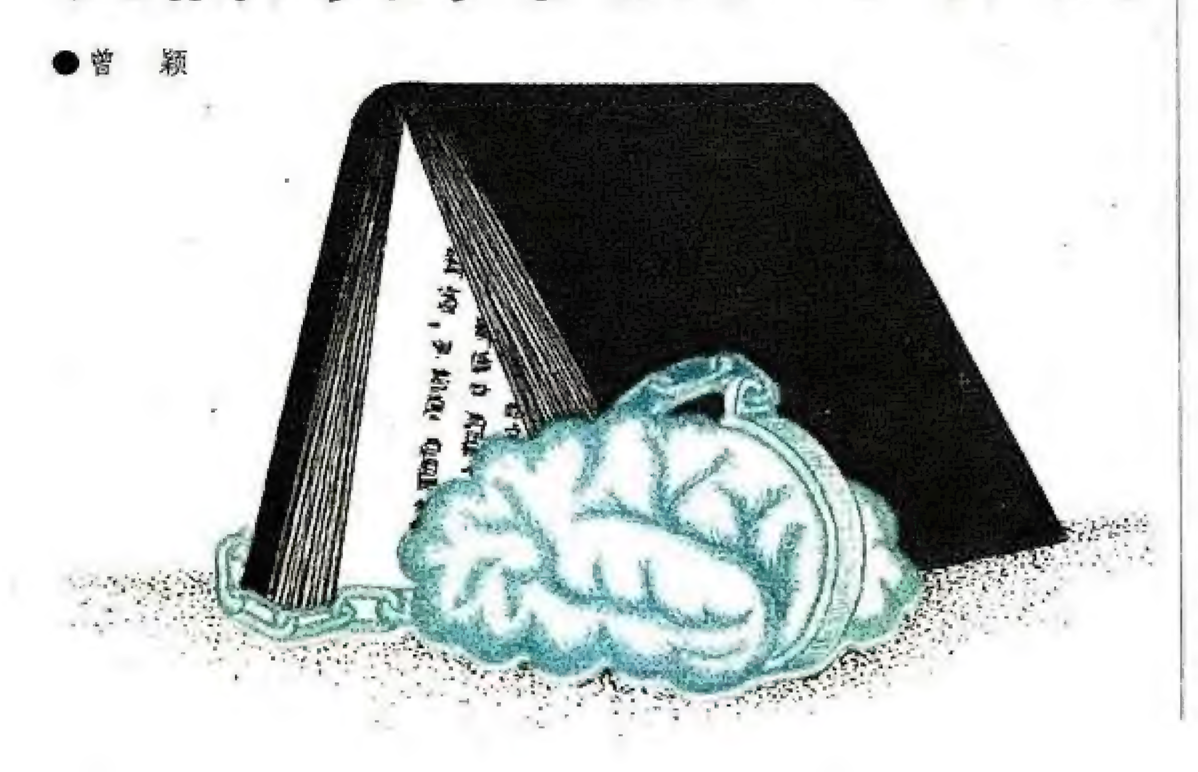
女儿叹了一口气，说：“同学们不是恨锅，而是恨补课。每天十几个小时的学习，把大家都快搞疯了。有几次，我也砸过！”

她说这话时，背对着父亲的遗像。照片上，四十几岁的王老师显得很苍老很疲惫。我想，天堂里应该没有高考吧？王老师的灵魂在那里也许能得到安息。

（久久摘自《杂文选刊》）

我们为高考牺牲了什么

●曾　颖





政治家面对财富的气度

●李　遇

曹操最后所享有的声誉，便是他提倡的简葬。他在临终前的《遗令》中，以“天下尚未安定，未得尊古也”为由，从自己做起，对古时丧葬之礼提出了挑战。

曹操一生节俭，不好华丽，这是见诸史书的。《魏书》说曹操后宫很少穿着华丽锦绣，鞋子都只有一种颜色，帷帐屏风坏了，也就修补一下继续用。他生前的节俭，和死后的简葬，应该是一脉相传的。

但从经济学的角度看，曹操作为一个政治家的节俭，很难说和三国时战乱引起的民生凋敝没有关系。饿殍满地的时代，军费是第一位的。和曹操同时代的罗马皇帝马克奥里略，为了凑军费，甚至连自己皇冠上的宝石都卖掉了。

但如果联想到诸葛亮留给子孙们几亩桑田的遗产，我们就会发现，这是那时政治家们在财富面前共有的一种气度。

（夕影摘自《人力资源报》2010年2月1日）

新印度：是天堂也是地狱

●Akashkapur 译/CommonData

印度南部的莫拉苏尔是一个终年尘土飞扬，并有着狭小茅屋和彩绘寺庙的小村庄。一个雨天，我在此地遇到一名男子，他叫 M·达斯。今年 45 岁的达斯先生身着一件熨帖的蓝衬衫，脚蹬皮鞋，在随身携带的小梳子梳理之下，头发和小胡子纹丝不乱，看上去衣着得体，相貌堂堂。

达斯是一名贱民。在过去，这意味着他属于种姓层级中最低的一等，是不可被触摸的人。他在莫拉苏尔长大，与 12 名家庭成员生活在一间棚屋中，在泥土地面上席地而眠。他的父亲，一名农业劳动者，酗酒而且好赌。

作为一名男孩，达斯的活动空间被限于这个村庄的某些特定地区。贱民生活的地方被称作“克罗尼”(colony)，他们不能进入“乌尔”(ur)地区，因为那里是高等种姓人士生活的地方。极少数时候，当不得不经过乌尔时，达斯总是诚惶诚恐。他必须从自行车上跳下来，推车前行，而且眼睛只能看着地面。

达斯出身贫寒，但却打破了自己的宿命。他的父亲坚持要他接受教育。最初，达斯就读于家乡附近的廷迪瓦纳姆镇。回到家后，他便在烛光下研习。毕业之后，他来到 80 英里之外的钦奈市，在这里他完成了大学学业，并得到历史学士学位。



返回莫拉苏尔后，他曾涉足村里的政治事务。后来，他与一位合伙人——另外一名贱民一道开发了部分土地，并把它规划之后出售给城里来的中产阶级人士。

达斯赚了许多钱，如今，他在自己幼年居住的棚屋旁边建起了一座两层高的宅第。这所房子里拥有一部空调、一台洗衣机、两台电视机、一部 DVD 播放器，以及一台跑步机。达斯的脖子和右手腕上戴着金链，手上还戴着两枚金指环。

他不再对乌尔地区踌躇不前，只要乐意，他可以随时去那些地方。他的子女，包括两个儿子和一个女儿，如今与高级种姓家庭的子女们在同一所私立学校里接受教育。

如果在几十年前，达斯的故事几乎是无法想象的。在印度，你的命运在降生之时就被注定。特别是贱民，多少个世纪以来，他们长期遭到歧视。

然而，新生的印度是个更加精英化的国家。达斯幸运地成长于二十年纪八九十年代，这个国家当时刚刚醒来，在褪去封建的过往之后，它变身为一个只要拥有远大抱负、接受良好教育并努力工作便可以得到回报的社会。

达斯讲述了一个充满希望的故事。不过，在离开莫拉苏尔，来到帕拉穆考村之后，我听到了另外一个人的故事。这位名叫 S·萨拉瓦南的男子的命运同样是更加精英化的新印度的象征，但却并不令人感到愉快。

萨拉瓦南是一位雷迪安(Reddiar)，在历史上，这是一个属于地主的特权等级。还在幼年时，他的家庭就居住在一片广大的宅第之中。他们拥有数百公顷土地，两百多头牛，并雇用了大约 85 名工人。

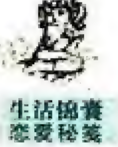
萨拉瓦南的父亲并不善于管理农场，他背上了沉重的债务。而且，他也没有意识到让子女接受教育的重要性。他死去之后，萨拉瓦南和兄弟们无依无靠，只能听任债主的摆布。由于没有上过学，他们对管理农场无能为力。

萨拉瓦南逃离了自己的家乡。接下来的几年里，他在印度南部的几个城市里流浪，从事过机械工人和驾驶员的工作。

一天傍晚，在庞蒂切利镇一条水渠边气味难闻、堆满垃圾的小路上，我找到了萨拉瓦南。如今他在这

恶劣天气的本质不在于一阵两阵骤雨，而在于许多天集合而成的一种倾向。——霍布斯《利维坦》





女生：你是否真的了解男生

●佚名

If you treat them nicely,he says you are in love with him;

如果你对他好，他说你爱上他了。

If you don't,he says you are proud.

对他不好，他说你骄傲。

If you dress nicely,he says you are trying to lure him;

如果你穿得很漂亮，他说你企图诱惑他。

If you don't,he says you are from Kampunc.

如果不，他说你是乡下来的。

If you argue with him,he says you are stubborn;

如果你跟他理论，他说你固执。

If you keep silent,he says you have no brains.

如果你沉默，他说你没大脑！

If you are smarter than him,he will lose face;

如果你比他聪明，他会感到丢脸。

If he is smarter than you,he is great,but you are fool.

如果他比你聪明，他就是有智慧，而你是傻瓜。

If you don't love him,he tries to possess you;

如果你不爱他，他想拥有你；

If you love him,he will try to leave you.

如果你爱他，他就想离开你。

If you tell him your problem, he says you are troublesome;

如果你告诉他你的问题，他说你麻烦。

If don't,he says that you don't trust him.

如果不，他说你不信任他。

（甜甜摘自《我的大学》2010年第2期）

里开设了一家小茶亭——那是个轻便的金属亭子，为附近政府机构的低级别官员提供服务。

起初他并不情愿谈及自己的童年，但随后便冷漠起来，就像讲述另外一个人的生活。他的父亲在世时，他回忆道，他家收获的稻米相当丰足，以至于收割完的稻秆可以堆满超过三英亩土地。家里当时只种植最好的水稻。但父亲离世之后，农场崩溃了，他的家人只能吃得起一种被称做瓦拉古(varagu)的廉价谷物。

离家之后，他花费数年时间到处流浪。有一段时间，萨拉瓦南的生活似乎看到了希望。他贷了一点款，置下三部轿车，开办了一家运输公司。但这家公司后来经营亏损，萨拉瓦南只得出售自己从父亲那里继承的土地，以偿还债务。

如今，这间茶亭就是他的全部家当——那不过是水渠边一个两米长三米宽的金属笼子，为此他又贷了一笔款。他和自己的妻子、女儿生活在仅有一间卧室的公寓里，没有电视机，也没有电话。他有一部手机，但用不起，因此只能接听来电。

他说自己很少回到出生的村庄。童年的家园已经坍塌了，而且他也无颜面对儿时的旧友。他把女儿介绍给我，她穿着一件明亮的黄色连衣裙。他说自己永远不会带女儿回帕拉穆考。

两个男子，两种命运。一个如今在家乡的村庄里，可以自由出入过去不得进入的地方；而另外一个，可能永远都不会回到家族曾经拥有的那片土地。

的确，精英化的印度是更有希望的印度。此外，由于遍及整个国家的大范围改良，千百万出生时因为种姓、性别和家族原因而备受欺压的平民获得了重生。不过，精英化带来的损害也应被牢记。替代古老压迫模式的不过是一种新型的压迫——能力、抱负、干劲和受教育程度的苛刻竞争。

谈到精英统治，或许最恰如其分的形容是——它为通往不平等提供了最平等的道路：给予每个人失败的机会。

当我们道别时，萨拉瓦南拥紧了自己的女儿。他对我说，如今最重要的事情莫过于让女儿接受适当的教育。他理解这个国家发生的一切，也正是这股变革的力量粉碎了他的生活。但他并不愿就此沉沦。他关注的是未来：或许，把自己拉下来那股力量，也可以把女儿抬上去，他说。

（王双印摘自《纽约时报》）

图/侯纬帆）

她的自信来自年轻和梦想，她的感染力来自热爱与坚强。她活出了属于他们这一代人的青春味道，并向公众展示了新生代优秀的抗压性和无限美好的可能。——曾轶可登上「中国娇子新锐榜」的获奖词

不管你的条件有多差，总会有个人在爱你；不管你的条件有多好，也总有个人不爱你。

许巍：抑郁症是只纸老虎

●许巍 若玛

大概是在2003年吧，我在音乐创作上遇到一个瓶颈，当时心情很不好——不想听自己写的歌，可又写不出来满意的作品。那种感觉很可怕，很郁闷。整天躺在沙发上昏昏欲睡，到了晚上该睡觉的时候又睡不着，睁着眼睛，静静地看着时间一秒一秒地流逝。最可怕的是，不想见人，不愿和任何人交流，包括我的妻子。我开始想到了死，并钻牛角尖地认为如果创作生命已经终结，那么生存在这个世界上已经没有什么价值了。

有一天凌晨，我起床走到了阳台上，爬到了窗户外面，站在空调室外机上，很危险。就在这时，妻子过来了，她死死抓住我，哭着问道："你想要干吗，你有没有想过我？"妻子把我送进了医院，一检查，我得了重度抑郁症。妻子慌了，把我的父母从西安接到了北京。看到父母，我的眼泪一下子就流下来了，这之前我大概有两年没流过泪了，没有什么能打动我。眼泪流啊流啊，还挺舒服。我妈抱着我哭，我爸还是一贯的冷静，在一边淡淡地说："哭啥？有病就治，没什么大不了的！"

可是，自杀的念头还是在我心里挥之不去。看着父母，我总是忍不住和他们交代一些后事，比如我的存折放在哪里、密码是多少，还有如果他们以后生病了可以找谁之类的话。我妈一听我说这些就哭："你不要说这些，我不想听。"可当时我就是控制不住自己，我担心如果我死了，父母怎么办，所以我就忍不住向他们交代我的身后事。直到有一天母亲和我聊天，说是西安的街坊邻居看到我爸都会和他打招呼："你在北京有个这么出息的儿子，你算是享福了。"我爸就会得意地点点头，笑着。从人们羡慕的目光中走过，美得不行。"如果你死了，我和你爸也不回西安了，我们就在北京流浪，要不回去碰见邻居问起你，我们该咋说？"

那天深夜，我起床走到父亲床前，跪在地板上轻轻地说："爸爸，你相信我，我不会自杀了，我一定要活着给你们养老送终。"黑暗里，父亲伸出手拍了拍我的肩膀，什么也没有说，可是我能够感受到他手指尖传递出的极力隐忍的战栗。

病在我的身上，可是父母所受的煎熬却比我更多。父亲到处求医问药，哪里有治疗抑郁症的讲座，他都会风雨无阻地倒好几趟车赶到那里去听，认真地记笔记。有一次，父亲听说夜跑能够缓解失眠的症状，他拉着我天天晚上跑步。深夜，寂静无人。大街上只有白发苍苍的父亲陪着我跑步，我甚至能听到他粗重的喘息声。跑完步，父亲总是让我先洗澡，督促我睡觉，而他自己总说不



困，就坐在沙发上看电视，其实他经常悄悄推开房间门看看我睡着没有。后来，我的失眠治好了，父亲却开始失眠了，晚上一定要跑步之后才能睡着。于是，每天晚上跑步就成了我们父子俩的保留节目。

得了抑郁症之后我不愿意见人，不愿意碰吉他，也不愿意和外界接触。父亲对此很担心，他悄悄拿走了我的电话本，挨个儿给我的朋友们打电话，邀请人家来家里玩。父亲并不知道电话本上的那些名字哪些是我的好朋友，哪些是泛泛之交，所以经常遭到别人的冷遇。不过，有些朋友从父亲口中得知我的情况后，二话不说就赶来看我。

臧天朔来的时候，带了一车的乐器，把他乐队的人也都拉来了，在我家客厅里吹拉弹唱。我置身于久违的音乐氛围中，浑身起鸡皮疙瘩。老臧把一把吉他塞到我的手里，我一弹吉他，一听到音符从我手底下飘出来，眼泪一下子就控制不住了，捂着脸哭得稀里哗啦，好像心里有一层坚硬的壳被突破了，有些失落，更多的是放松。父亲坐在角落里看着我，脸上的笑容安详而满足。母亲帮不上什么忙，就变着法子给我做好吃的。母亲每天都要把我小时候爱吃的东西挨个儿说一遍，一边说一边观察我的反应，如果我稍稍表现出有兴趣，她就会给我做。为了保证食材新鲜，母亲不去家门口的小菜市场，而是早上5点多钟就起床去离家很远的早市。饭菜做好后，母亲就端到我的手上，然后小心翼翼地观察我的神情，如果我吃得很香，她就像得到了什么宝贝一般一整天都高兴得合不拢嘴，似乎我能好好吃饭就是对她天大的回报了。

有一次，我无意中和母亲说起北京的辣椒没有老家的正宗，只辣不香。这无心的一句话，母亲却当了真，立即给老家的亲戚打电话，让他们帮忙买辣椒寄过来。怕在电话里说不清，母亲竟然在纸上详细地画出辣椒的图样，用特快专递给人家寄去。可怜天下父母心啊！

在监督我吃药上，母亲一点儿都不含糊，什么药应该饱腹吃、什么药应该睡前吃，她都一一写在纸上，每天按时按点把药给我备好，看着我吃下去。她从未记错过我的吃药时间和服药数量，可是她自己患高血压却常常忘记吃药。

通过父母的精心照料和药物治疗，我的抑郁症慢慢康复了，最直接的一个表现就是我对很多事情开始有兴趣了，比如我会和父母一起去公园野餐，请朋友来家里吃饭，和父母去看电影……我从未想过这些事情父母是不是真正感兴趣，而对于我的任何提议，他们都是举双手赞成——只要儿子高兴，他们怎么都行。

这次因为生病和父母在一起待了半年时间，父母总是回忆、玩味我小时候的种种趣事，他们说了很多遍都不觉得厌倦。末了，母亲总会意味深长地补充一句："你现在再能耐也是从我肚子里出来的，是我的儿子。"她说这话时的那种满足和骄傲，给了我很大的震撼。

有一天，我在书房写歌，写得很顺，于是高兴地走进客厅，父母正在看电视，我给了他们一人一个大大的拥抱，父母顿时愣在那里。这可能是我成年后第一次拥抱他们，他们的神情就像是被一颗幸福的子弹击中，整个人都晕了。我记得那天一直到晚上，他们说话还有点儿语无伦次，母亲一直忙个不停掩饰着自己内心的激动，父亲在浴室洗澡的时候竟然在哼歌。我觉得有些心酸，我的一个不经意的举动，竟然带给他们如此巨大的幸福。

那之后，我就常常拥抱父母、亲吻他们，和他们进行"肌肤相亲"的接触。再后来，似乎没有我的拥抱和亲吻，他们已经不习惯了，比如我要出门的时候，母亲会送我到门口，她很自然地仰起头，很期待地看着我，我就在她的脸上亲一下，她才满足。人老了，有时候和小孩子是一样的。

父母回西安的那天，我送他们去机场，回来后推开家门，觉得家里空荡荡的，父母的气息还充斥在每一个角落里，我一下子就受不了了，坐在沙发上开始流泪。我在心里发了一个小小的誓：从今天开始，我要将我的时间、我的爱，多分一些给父母，否则，我会后悔一辈子。

（瑗中兰摘自《女士》2010年第2期 图/孙红岗）

世间感动 念亲恩

天称其高者，以无不覆；地称其广者，以无不载；日月称其明者，以无不照；江河称其大者，以无不容。——曹植

大学时代 我的贫穷知己

●李开复



来哥伦比亚大学报到的第一天，我刚走进自己的宿舍，就看到一个棕发碧眼的男孩冲我微笑，“嗨，我叫拉斯，把东西放在这里吧。”这就是我的室友拉斯，我们一起住了整整两年半。拉斯是波兰裔美国人，他身高178cm，骨骼宽大，他成了我在大学期间唯一的知心朋友。我们大多数时候很快乐，在昏天黑地胡说八道中度过。

拉斯很直率，很幽默，又爱搞恶作剧。我经常嘲笑他“笨得要死，编程的速度比老牛拉车还要慢”，他也经常反击我，“永远找不到女朋友，见到女孩脸就比猴子屁股还红。”

哥大的学费加生活费大约一年1万美元，这在1979年，对于一般的美国家庭来说，都不是一个小数目。我们需要靠自己打工来赚学费。我去做家教，后来在学校的电脑中心打工。拉斯在学校食堂找了份厨师助理的工作，那时候，他经常从食堂带剩下的面包和热狗回来，我们也经常能大吃一顿。

由于我们的经济状况相似，所以我们的时间表也差不多。下课之后我们都去打工，半夜我编完程，他洗完碗回来，我们躺在床上闲聊，有时候时间晚了，我们俩都饥肠辘辘，冰箱里又没有吃的，我们就去学校附近的小店里吃最便宜的炸鸡。

有一年，我和拉斯都没有钱买机票回家过圣诞节，就都留在学校里寻找打工的机会。有一天，他从学校食堂搬回来25公斤奶油芝士，打算自己做蛋糕。我们计划做20个蛋糕，天天当饭吃，省出假期的饭钱。

25公斤的芝士根本没办法用普通的搅拌器来搅，我们只好倒进一个大桶里，每人拿一个棍子使劲搅。做好了，我们开始每天吃同样的奶酪蛋糕，吃到最后，已经到了看都不想看蛋糕、提也不想提起“蛋糕”这个词的地步。直到七八天后，他突然对我说：“开复，天大的好消息！剩下的蛋糕发霉了！”那天，我们俩坐地铁到唐人街最便宜、菜量最大的粤菜馆，叫了6道菜来庆祝蛋糕发霉。

有一次，我们实在太饿了，半夜两点跑到唐人街的一家中国菜馆，要了7盘不同的饭和面，通通吃光。结账的时候，看到光光的盘子，服务员不敢相信，她上上下下地打量桌面和桌腿，但是什么也找不到。“难道你们真的把这些都吃光啦？”服务员问。我们点点头。“天啊，你们要不要叫救护车？”服务员惊呼。

“做蛋糕”这个词，后来成了只有我们才能听懂的暗语，就是指做同一样东西做得太烦了，直到让我们恶心。

我和拉斯成了一生的好朋友。我们一直都通过电子邮件进行联系。拉斯毕业多年之后，作出了非常美国化的选择，他放弃了一家美国证券所IT工程师的丰厚薪水，到德国开了一家画廊，娶了比他小10多岁的妻子。2005年，我在和微软打官司的时候，他还专门打电话跟我说：“你需不需要一个人帮你做人格担保？”我虽然很感谢他，但我跟他说自己的人格没有问题，不用他担保。他又说：“其实我也知道这点，我只是想让你知道有一个朋友永远站在你身边。”

有意思的是，拉斯喜欢做蛋糕的习惯保留了下来。每年圣诞节，他都要寄给我一个他亲手做的蛋糕，每次都加上糖和朗姆。但是，圣诞节时他从德国寄出，等我收到的时候，基本上已经到春节了，我们全家谁都不敢吃这个蛋糕。因此，我发邮件给拉斯，感谢他从德国传来的祝福，但是让他不要再寄蛋糕给我了。可拉斯回信说，“这是我的一份心意，我一定要寄。”

2000年，我从微软亚洲研究院调回微软在西雅图的总部工作。那一年，由于搬家的工作十分繁重，我忘记了告诉拉斯，结果，拉斯又寄了个蛋糕到我原来的地址，结果，邮政系统查无此人，又把蛋糕退回到拉斯的家里。拉斯接到蛋糕十分惊讶，他发了封邮件给我说，“你知道吗，我一直以为，在蛋糕里加朗姆和巧克力是一种古老的防腐方法，所以，当我今年5月份接到我去年圣诞节寄给你的蛋糕时，我在想，我

人生好比两瓶必喝的啤酒，一瓶是甜蜜的，一瓶是酸苦的，先喝了甜蜜的，其后必然是酸苦的。——萧伯纳《六十自述》

改变性格和命运的食物

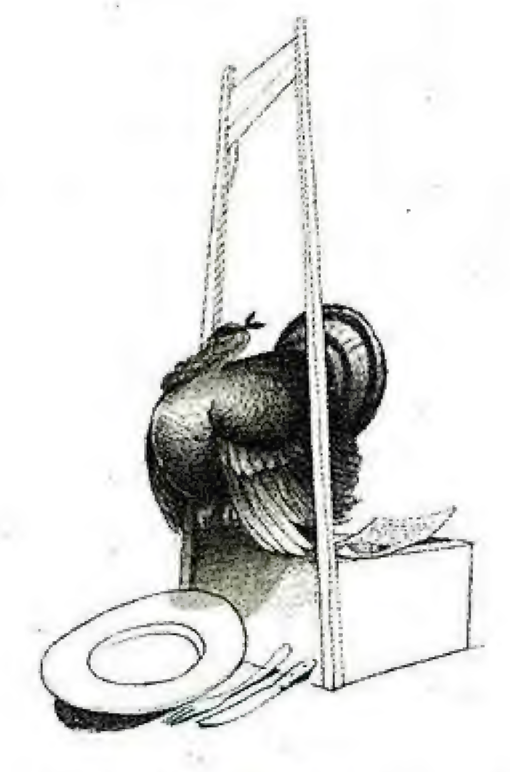
●子　文

真的“江山易改本性难移”吗？科学家通过对营养与健康关系的不断深入研究后指出：有些不良性格的人可以经日常饮食调节而改变。如果食物真能改变性格，恐怕“性格决定命运”这句格言就要改写成“你的嘴巴决定你的命运”了。

你是否觉得自己刚才还放声大笑，不大一会儿忽然黯然神伤了？其实情绪不稳定的人往往是酸性食物摄入过量，缺乏维生素B和维生素C的缘故，所以要多吃些碱性食物，如含铁丰富的大豆、菠菜、牛奶、花生、芝麻及含磷较多的葡萄、栗子、杏、土豆等。若是情绪还易波动，最好改吃素食一段时间。同时多吃富含维生素B的食物，如大蒜、油菜、茄子、南瓜、莲藕、豆芽、玉米、香蕉、苹果。

当跟同学朋友闹别扭了，你是否会一直为能否主动和好耿耿于怀？那么你就是个优柔寡断的人了。这可能是体内缺少维生素和氨基酸所致，所以要建立以肉类为中心的膳食习惯，同时多食新鲜水果和蔬菜，特别要多吃含维生素A、B、C的食物。偶尔吃一些辣味食物，也会有很好的效果。

固执的人常因喜吃肉类及高脂肪食物，使尿中尿素偏高所致。所以，除了鱼肉之外，应减少食用肉类食物。蔬菜以绿黄色为主，减少盐分摄入量，以清淡为主；另外有必要改变常吃方便面、清凉饮料或不吃早餐的习惯。



针对焦虑不安的人，可吃帮助安定情绪的营养素，有钙质、维生素B族等，还要多吃可增强体质的动物性蛋白质，只是烹调时注意清淡一些。不可口味太重，维生素B族含量多的食物有啤酒、牛奶、蜂蜜、肝脏、瘦肉、豆类、蔬菜、鱼、麦片等。这些食物对于缓解高考前的压力也非常奏效。

消极依赖的人应适当节制一些甜食，如蛋糕、可乐、果汁等，多吃含钙和维生素B较丰富的猪肉、羊肉、小麦胚芽、大豆制品，以及鱼、贝类。

你觉得自己不如别人聪明吗？其实食物也可以助你一臂之力。相对迟钝不灵的人需要摄取丰富而多变的食物，特别是多吃维生素A和B族的蔬菜，富含钙质的食物以及对大脑神经纤维有帮助的海藻食品，以达到营养大脑神经之目的。

都说“80后”、“90后”是个人主义者，其实科学家也研究出了改掉他们以自我为中心的方法：首先戒掉嗜糖，其次要多吃鱼、肉和绿黄色蔬菜及胡萝卜，注意绝对不吃过咸的食品。

多心多疑的人每日要多吃些高蛋白质食物，如牛肉、猪瘦肉等；要多吃乳类制品，多喝牛奶。体力得到恢复，猜疑不安的状态便会消失，转而变成积极、富有行动力的人。

做事虎头蛇尾的人多吃胡萝卜、田螺、鸡肝、卷心菜、扁豆、辣椒、苦瓜、西红柿等，少吃肉类食物。

爱唠叨的人应多吃些糙米、豆类、花生、干果、白菜、芹菜，以及动物肝、心、肾等食物。

建议坚决执行半年以上的时间，到时候你或许真的会发现一个连自己都想不到的、已经改变了性格的另一个自己。

（烙冰摘自《中学生百科》2009年第10期）

终于有机会试试这种防腐的方法是不是管用啦。现在，我很高兴地告诉你，开复，我把那个蛋糕吃啦！而且，更大的好消息是，我还活着。”

我对着电脑哈哈大笑起来。另外，我告诉拉斯，“我写了一篇关于我们做蛋糕的博客，不过是中文的。你可以用谷歌翻译工具翻译一下看看。”而拉斯马上给我回了一封邮件说，“我很喜欢你写的我们做蛋糕的冒险经历，不过比起谷歌翻译版，我还是宁愿读你的中文原版。”

我对着电脑，又是一阵狂笑。年轻时一起经历的青春岁月，是那样的快乐和美好。人们离开大学，有着各自的生活轨迹，但是回首很多事情时，现今一切的快乐似乎都无法取代当时那种单纯的快乐。因为，我们当时是那么的年轻、无畏、美好。

（二月春风荐自《世界因你不同》中信出版社　图/贾培生）

一个人是一捆关系，一团根蒂，而他开出来的花，结出来的果实，就是这世界。——爱默生

与全球最抠CEO共进午餐

●皮利塔·克拉克



“午餐就在这儿。”当我走进瑞安CEO奥莱利设在都柏林机场的办公室时，他一边在桌上摆弄着一个用红白纸裹着的小葡萄柚，一边漫不经心地对我说。接下来，是一段令人尴尬的沉默。

对手们很难找到有效办法来对付这个桀骜不驯、不按套路玩的航空业“野孩子”。他对此不无得意：“一旦你的成本和机票比别人都低，你就势不可挡。”个性鲜明的迈克尔·奥莱利注定成为焦点。作为爱尔兰屈指可数的大富豪，奥莱利是全球最粗鲁、最抠门、最有手段、最……的商业领袖之一，然而正是他，用沃尔玛式零售商的思维令其所掌控的瑞安航空公司登顶全欧洲盈利能力最强公司。所有这些让奥莱利赢得了尊敬，也收获了不齿。

“葛朗台”的开场白：
面包圈已经涂了一些酱

我多傻啊，来之前居然还幻想着什么豪华午餐，不用脑袋也想得到，一个威胁飞机乘客“如厕要付费”的老板怎么会舍得让我敞开了大吃大喝一顿，可我也不想让这样一位“活宝”感到失望。说他是活宝一点儿不假——“强奸犯”，这是他对监管者的一贯称呼；“臭屁”，如果你是他的对手，这就是你的名字了；“早点去死吧”，别害怕，这只是他对那些想要退款的客户比较客气的一种表达方式。

他要给我吃什么？满怀期待的我小心翼翼地打开包装，嘴里蹦出几个词：“啊！一个面包圈！”奥莱利面不改色：“已经涂了一些酱，不是麦当劳的，我猜你是个喜欢面包圈的女孩。”他自己的那份午餐更令我“大跌眼镜”——一份让人一看就倒尽胃口的外卖鸡肉沙拉，用厚厚的保鲜膜包着，估计是机场路边哪个快餐馆的作品。接着，一位助理给我们送来了两杯咖啡，也是外卖货。这就是我与世界最著名、最不招人喜欢和欧洲最盈利航空公司首席执行官的一次特别午餐。

“葛朗台”的办公室：
拥挤不堪，还缺张桌子

事实上，在来之前我曾向奥莱利的公关经理提出异议，因为在办公室共进午餐确实有点不合适。但在都柏林会有一家他中意的餐馆吗？答案是否定的，与瑞安CEO的午餐只能是一个瑞安管理模式下的简约午餐：桌子、餐具和廉价食物。

在世界航空领域，瑞安造就了一种现象，一种成功的发展模式。创立于1985年的瑞安最初只有一架飞机和一条航线（爱尔兰到伦敦），年载客量仅5000人。自1994年奥莱利就任以来，瑞安成功地从一个小公司发展成欧洲最大的廉价航空公司，拥有200多条廉价航线，年载客量约6000万人，从加那利群岛到罗马尼亚东部的康斯坦察，遍布欧洲150个目的地。经济衰退几乎摧垮了传统的航空业，但瑞安却在奥莱利的巧妙运筹下成了全球航空领域不容小觑的新贵。

“节俭到家了”就是秘诀。为降低成本，瑞安让乘客在网上办理所有登机手续，飞机上喝咖啡也要自己付款。除了“肥胖费”(肥胖乘客得多买一张相连座位机票)外，瑞安正在考虑的其他收费项目还包括：1欧元厕纸费、2欧元自携食物费及上网年费等。于是，今年年中，瑞安成为继新加坡航空后盈利最高的航空公司。与我见面的那天，正是他们公布一个季度盈利结果的时候，预计今年的盈利额至少是2亿欧元。

你不敢想象这就是瑞安公司都柏林机场的总部，开放式的办公室感觉与瑞安的客机一样拥挤不堪，一条狭长的走廊以一种奇特的方式把看上去很年轻的员工分类到市场、销售和策划等部门。这样的情景哪像是一个金融危机期间获利的航空公司，倒像是美国热播喜剧《办公室》的现实版，但这个“办公室”里甚至没张大桌子。

“葛朗台”的经营模式：
顾客不是上帝，成本才是

在奥莱利的管理词典里，公司条例几乎等同“人道毁灭”，工

商管理在他眼里就是“胡说八道”，至于那套MBA学生学到的，“顾客永远是对的”的理念，奥莱利一听就来气：“胡扯淡，顾客永远是错的。”如果你说“我的员工是我最重要的资产”，他的回答则是：“屁话！要我说，员工是最花钱最影响成本的人！”瑞安曾发表声明称，为了节约电费，禁止员工在工作期间给手机充电。

作为瑞安的乘客，你得处处小心，特别是他们异常严格的行李限制。不管随身还是托运，都限定件数和重量，超出部分须加倍收费，比如手提行李，瑞安规定每人一件，10公斤以内，超重每公斤收费15欧元。奥莱利的解释是：“他们脑子都有问题，出去旅行干吗带个大箱子。”

那么，什么样的人才是一个理想的瑞安乘客呢？“我们的理想乘客是那些带着信用卡很有消费冲动的人，是那些老老实实按我们的规矩行事，懂得为我们最大限度削减成本的人。”这让我想到英国乘客梅里昂·威廉姆逊的经历，她乘坐瑞安航空航班的次数不下50次。即使是像她这样的铁杆顾客对瑞安的不满也溢于言表：机上的苏打水要钱、等待行李卸载的时间太长……她多次发誓，再也不乘瑞安航空的飞机了，最后还是乘了，原因很简单，瑞安航空的票价太低了，低得让人难以抵挡其诱惑力，她只好用“一分钱一分货”来安慰自己。

“葛朗台”的日常生活：
让休假见鬼吧，我只想要金融危机

48岁，也不算太老。在奥莱利成为“大嘴”高管前，他是个税务员，而目前他的身价高达3亿英镑。这么多年过去了，他总说自己会在两三年后退休，可到今天还坐在位子上纹丝不动。“就3年”，他突然看上去很严肃地说，因为他希望能找到一位更适合的替代人选来经营更盈利的瑞安。

也许上帝知道，只要奥莱利喜欢，他就永远不会退休，因为他简直就是个工作狂。“休假真没意思，我与全家去阿尔加维度假两周，我是被迫的。我与孩子们堆沙堡，前5分钟还有点意思，之后，老天，我真希望有人来救救我，那时我最盼望的就是再来一次金融危机吧！”

我问：“你有好朋友吗？”他答：“我的妻子偶尔算是，孩子们听话的时候也算。”他讨厌极了电影院，进去也“绝对是因为要维持婚姻”，有史以来看了几次电影，都是被妻子强拉硬扯去的。

夜幕降临时，我回家的航班时间也越来越近，可我的面包圈还在那，只吃了一半，而奥莱利的沙拉也还原封不动地摆在他桌上。几天后，我从奥莱利那里收到一封信，信中感谢我去都柏林见他，希望我喜欢他给我准备的“五星级美食午餐”，接着他又说：“我忘记向你要外卖咖啡的钱了，因此你还欠我一杯咖啡钱。”

（希冀摘自《国际金融报》2009年12月31日 图/迟兴成）

大话公务员

喧悲夺主

某医院内科病逝了一位离休老干部，因这老干部住院一住就是8年，其亲属也早有思想准备，所以算不上特别的悲伤。不料，该内科从科主任到护士齐放悲声，哭作一团。

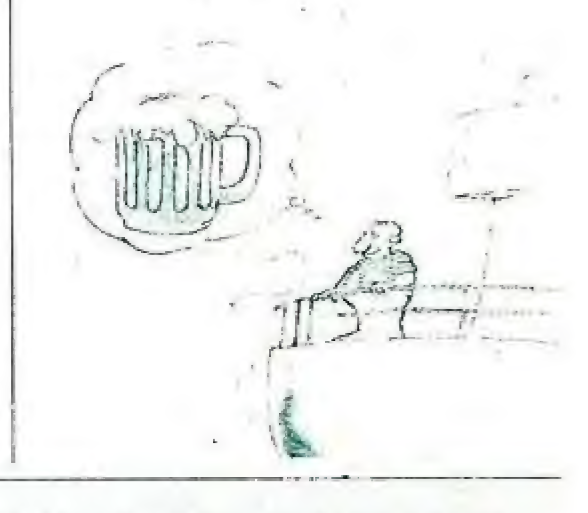
事后，其亲属不解地问一位新护士：“你们为什么哭得这么伤心？”小护士红着眼圈回答：“我们是发自内心的悲伤，因为我们医院效益不好，我们科这些年的奖金就全靠这23床啦！”

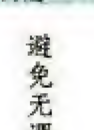
因公出差

一名公务员因公出差，在酒足饭饱之后需要小解，便找到一家公厕，卫生员告诉他收费3角，公务员涨红着脸说：“请你给我开张发票，我是公差。”

卫生员问：“开这种票你能报销吗？”

公务员说：“不要紧，你就给开成饭费吧！”



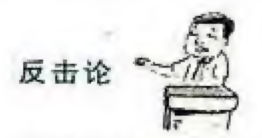


成功之钥 商道

避免无谓的空谈并保持恬静，因为唇舌犹如闪燃的火焰，过量的言语犹如致命的毒药。

“90 后”是“过渡时期的产物”，还是”新世纪的领头羊”

《意林》2010 年第 2 期刊登了《2000 后：世界属于我们》一文，作者从“00 后”的视角发表了一些对“90 后”的看法，引发“90 后”网民在意林百度贴吧、意林新浪博客以及意林官方网站上就此文展开热烈的争论，“90 后”究竟是“新世纪的领头羊”，还是“00 后”眼里“过渡时代的产物，终究会 OUT 被新一代所取代”？每一代人的成长都伴随着独特的时代脚步，但也要面临来自不同年代人群的质疑和批评。真理越辩越明，无论是“80 后”、“90 后”还是“00 后”，每一代人在鼓励、质疑或批评的声音里，终究会走向成熟，肩负起社会重任。为了第一时间反馈“90 后”读者的意见，我们特地从中选取一部分在本文刊登，由此，我们看到了“90 后”自信的风采，还看到了“90 后”可贵的宽容精神和反省精神，我们也希望更多的读者能够参与到这场讨论中来。



反击论

致那位可爱的“00 后”小美眉：

首先针对您“健康向上”一说我有异议，本人认为真正的健康向上指：心理不变态，对世界充满感激，用欣赏的双眼看待他人，而以上三点您皆不具备，所以本人以为，“00 后”的代表批判他人属极不具社会责任的行为，造成读者费解。

“90 后”是过渡期产品没错，但却十分具有长久性。我们是跨世纪的见证，而一个初出幼儿时期的孩子不该片面地评论广大“90 后”的时效性，这颇有大放厥词的味道，十分无思想性。（就此提醒：当心被人肉搜索，造成不可预计及铺天盖地的后果。）

如果说我们上网只为寻找刺激，那你们的高水平高智商是那个可爱的摩尔庄园么？我们已经会发帖聊天的时候，也许你们还流着鼻涕和泥。上网的意义不仅仅局限于时事新闻，每个人有自己的选择，美眉不可以强求。

你们 10 岁，会早恋？知道什么叫爱么？不是递递情书，喝喝咖啡。很有品？知道什么是真正的高品质生活？不是糜烂的物质。当年钱柜和 Starbucks 开的时候，你们是一颗细胞，还是一只胚胎？

孩子，别这么不谙世事，至少现在世界还不是你们的。写这篇文章算变相嫉妒么？

不要等到长大被自己的“90 后”老板赶出来，才知道自己多轻率，多肤浅。到时候别怪哥哥姐姐没劝你。

“90 后”L1n

敬上



反省论

感叹 ing……我们是“90 后”，曾经批判过“80 后”的狂妄与无聊。我们“90 后”的时代才刚开始，我们就要忍受“00 后”的批判。看了《意林》里的文章，我有感而发，特别想真心地对“80 后”说声：“对不起！对不起，我们曾年少无知！对不起，我们曾冷言冷语地打击奋斗的你们；……对不起，我们曾经对你们所有的无聊话语和举动……”看了此文以后，我百感交集，原来“90 后”的我们也如此不堪！以前总以为“90 后”是一个可以让自己骄傲的代名词，原来我们已经开始像当初的“80 后”哥哥姐姐们一样，开始忍受着舆论的打击……我们会坚强！我们会成功！不只是做给“00 后”和家长看！也做给自己看！世界会属于我们！——可爱桃紫

有的时候我们是该反省一下自己做的事了，虽然轮不到他们说。但是说真的，有几个关心他们问的问题的？既然比他们大，就要做好表率，做个榜样。自己如果做好了，就没有人会去说了。我也是“90 后”，但是个社会渣滓了。你们一定要努力，我现在还是比较后悔的。——张继元

孩子身上的错误反映了家长教育、老师教育、朋友交往的漏洞或缺失，那么从“00 后”身上，我们更应发现我们的错误。我忽然想到了一个事，一个大概 3 年级的小孩在公交车上叫同伴的女孩老婆，刚开始觉得可笑、荒谬，还觉得有些可爱，但深思，是他们自学成才？多半是从我们或“80 后”或更早的长辈身上学习的，这同样是一种危机。所以，我们应该抱着中肯、客观的态度，审视这些比我们小的孩子。——qq446751881

反分裂论

80,90,00 后的人都要团结，别再闹分裂了

本来因为非主流脑残就已经让一些人对“80 后”或“90 后”有了偏激看法，这种以年代划分人的做法该停止了，任何时代都有垃圾也都有积极向上的人，说什么“一代不如一代”或“80”、“90”、“00”都是垃圾全都是因为看到了少数得出的片面结论。该团结了，这么吵下去，有什么意思？有什么用？大家团结起来，真正把矛头指向非主流这种垃圾文化才是我们该做的。——纤陌妖·染瞳

我也别说我是几零后的了，有健康向上的生活状态是非常好的！但是真的不希望大家总是有意或无意地贬低某一个年龄段的人，总用这样的话吸引大家的眼球不好！踏踏实实地学习、工作、拿出成绩来才是骄傲的资本。——免费资源大赠送

我是“90 后”，那又怎样？我读书只关注书本身内容的好坏，哪管他作家是“60 后”、“70 后”还是“80 后”或是“90 后”。我听歌仅需依靠自己的耳朵来判定歌曲与歌手的好坏，哪管它是 R&B 还是 HIP-HOP 或是民谣。我是花生但我也没有把陈楚生当作唯一的精神寄托而去发疯似地想要见他还有合影。我喜欢东方神起也仅仅是喜欢他们，和韩国无关。相比之下，我还是更喜欢我自己的祖国。不论我的爱好如何，无论“90 后”该是怎样，我都不过是一个时时刻刻在为高考奋斗的高中学生。——百度网友



诗·画·话

意林辩论会

孩子向他妈妈投诉说，假期安排补习中文时间太长了。我给孩子忆苦思甜说，我像你这样大时在山坡上放牛，你要好好学习啊。孩子说，我就喜欢放牛，你让我放牛去。我无语。在北京城里，哪来的牛，哪来的山坡，哪里有那份孤独和寂寞呢？——潘石屹



72岁的生活刚刚开始

●陶 波

畅销书《窗边的小豆豆》的作者是日本著名作家、著名电视节目主持人、曾任联合国儿童基金会亲善大使的黑柳彻子女士，而她的母亲黑柳朝也是一位畅销书作家。也许你会说，有其母必有其女嘛。可是你知道黑柳朝是从什么时候开始写作的吗？72岁。

自从与小提琴家黑柳守纲结婚后，从东洋音乐学院毕业的黑柳朝就成了一名家庭主妇，她生了5个孩子，把一个女人一生中最美好的时光都用来抚育儿女、照顾家庭了。可是，在她72岁这年，一起相伴走过53年人生路的丈夫去世了，而且丈夫去世的时候她既没有储蓄也没有养老金。黑柳朝是一个非常乐观而且坚强的女人，她决定不给孩子们添麻烦，靠自己的努力度过以后的岁月，她要在72岁的时候走上社会，开始工作。

由于女儿是作家，于是也有出版社约她来试着写本书。一开始，从来没有拿笔写过文章的她很不自信，也很犹豫，问自己：我能写书吗？试试看吧！为了练笔，她先从给杂志写连载文章开始，以自己的成长经历为蓝本，终于写成了《阿朝来了》这本书。接下来，很多意想不到的事情发生了，这本书很受读者欢迎，一跃而成畅销书，她也成了名人，被邀请到美国和加拿大巡回演讲，后来，这本书还被改编成了电视剧。

黑柳朝的人生在72岁这一年翻开了新的一页。其实，在她是个年轻的妇人时，也曾为自己刚从校门出来就走进婚姻、整日被家庭琐事缠身、根本没有机会走向社会实现自己的理想而苦恼过，但在不可能作出两全选择的情况下，她就选择了做一个好妻子、好母亲。自从丈夫去世后，黑柳朝决定告别以往家庭主妇的生活，成为一个社会人，追逐自己几十年来没有机会追逐的梦想。她确实做到了，而且做得非常出色。甚至在她80岁的时候，为了实现自己上小学3年级时“到国外生活”的梦想，来到美国旧金山一个叫桑卡露斯的小镇上，过着自童年时就梦寐以求的生活：高大的树木上垂着累累果实，院子里鲜花怒放，她在花园里给草地浇浇水，看看花里面有没有虫子……80岁的黑柳朝还成为日本《主妇与生活》杂志社的海外特派记者，经常被邀请到各地演讲，又写了另一本畅销书《小豆豆与我》。她在后记里写道：“年轻的时候，因为未来还有无限延伸的可能，并不怎么觉得高兴，可是现在，明白了能顺利地活过这一年，能顺利地迎接明年有多么令人喜悦，才发现活着原来是这么美好。就算上了年纪，每年仍然不会是一成不变的，未来仍然充满了不可预测的可能性，充满了魅力。”

正如东京家里十年才结果的桃树一样，她深深感悟到：无论什么时候，人生都没有止境。

（归雁生摘自《齐鲁晚报》2010年1月28日 图/傅树清）

心灵鸡汤 心富翁

纵览历史，我们可以看到大地的表面是如何被鲜血染红的。但是现在，一线更明亮的光芒已经出现，人类增长了才智，灵性也开始成长。让我们抛开有关表面差异的争吵，直到全人类成为一个大家庭，友爱和谐地生活在一起。——阿博都巴哈

除夜

●〔唐〕来鹄

事关休戚已成空，
万里相思一夜中。
愁到晓鸡声绝后，
又将憔悴见春风。

这是一首春节团圆之际不得团圆的游子之作。诗人少年家贫、青年进士屡考不中，身负满身才华，却因黄巢起义而避游荆襄。辗转漂泊中，恰逢除夕夜，万家团圆，游子归心承载着几多喜乐和忧愁，却转眼成空，『万里相思一夜中』更显游子孤独凄清。思乡的愁绪如此之重，浑然不觉已是新年伊始，直到金鸡报晓百家欢腾，又有谁人知晓这天涯游子的孑然一身，只有徐徐春风方见诗人的『憔悴』。来鹄诗思清丽，于众人欢喜的除夕之夜写自身的故乡之思和孤寂漂泊，将个人的无奈与故乡千里的空间阻隔对应，遂使其起到增其一倍的效果。

卡梅隆：乘『泰坦尼克号』抵达『阿凡达』

●董碧辉

继12年前驾着他的大船《泰坦尼克号》全球狂收18亿美金的创纪录票房后，他就从公众眼前消失了。12年后，一部里程碑式的电影出现在我们的眼前。巨幕，3D影厅，厚重的3D眼镜，这就是一部电影带给我们观影方式的深刻变革。

《阿凡达》特技镜头史无前例

毫无疑问，卡梅隆是一位特效先驱，而拥有3000个特效镜头的《阿凡达》则是其特效艺术的集大成之作。早在15年前，卡梅隆就已写好了80页的《阿凡达》剧本草稿，并将可能用到的特效技术一一列出，而他所要做的就是等待和帮助这些技术臻于完美，并推动电影产业接受3D格式的电影。

在摄影棚里，演员们穿着做了标记的紧身莱卡服，棚顶的102个摄像头可以对这些标记加以辨识。没有丛林，没有怪兽，没有外星人，演员们在做着没有对手的表演，而在导演卡梅隆的镜头里，演员的现场表演和外星人的镜头可以同步且无间地呈现，产生互动。这种“同步镜头”技术，正是卡梅隆等待数年的新技术。据称，那3000个特技镜头，他平均每个要看上20遍，以保证每个镜头的完美。就这样，《阿凡达》于2009年12月18日横空出世。卡梅隆本人称《阿凡达》是一部呕心沥血的作品，片中连续20分钟的特效镜头“耗尽了他14年的心血”。



曾经是个蓝领工人

中学毕业以后，卡梅隆被一所大学的物理系录取，他很快就对大学的课程感到失望，决定走出校园寻找自己内心真正想要的东西。在外面闯荡的生活中他干过机械修理工，更主要的是给别人开大卡车。1977年，卡梅隆看到了乔治·卢卡斯的经典科幻影片《星球大战》，他激动地意识到这就是他想创造的东西。

这使詹姆斯·卡梅隆开始确立了自己的人生方向，并为此忙了起来，从来没有受过专业训练的他开始到处寻找机会接触电影，接触电影人。1981年，卡梅隆的导演处女作《食人鱼2：繁殖》问世，然而，其拍摄过程充满了曲折。在意大利拍摄期间，卡梅隆备受疾病、饥饿和贫困的折磨，还受到说意大利语的剧组人员的排挤以及制片方的不信任。痛苦的经历使他每晚都做噩梦。一天晚上，他做了一个非常清晰的噩梦：他被一个来自未来的机器杀手追杀。根据这个梦，卡梅隆写就了《终结者》的剧本。他将剧本以1美元的价格卖给一位制片人，换来独立执导该片的条件。1984年，卡梅隆第一部自编自导的影片《终结者》上映，成本只有650万美元，却赢得了3600万美元的国内票房，获得影迷和评论界的一致好评。

脾气古怪的艺术家

也许是对电影过多苛刻的要求，詹姆斯·卡梅隆总想要把自己的电影表现得趋于完美，这就使得他在片场获得了“暴君”的称号。卡梅隆曾在工作室夺过特效师的笔，亲自绘制道具手稿；他曾威胁《泰坦尼克号》的制片人，要是不让他按他的预算和想法拍某

一个错误的决定也许一分钟就能做出并赋予实施，但常常要用无穷长的时间去纠正；不管是个人生活还是做事业，一开始就做正确的事情，在过程中正确地做事情，都是幸福和成功的保证。

我们需要什么样的GDP

●戴　旭



前不久我参加了一个论坛，举办方邀请了60多名中国战略界的精英。几乎所有人都在讲，我们的GDP很有可能超过日本成为世界第二，再过10年，就可能超过美国，成为世界第一，到那时，中国就可以说话算数了。我说："这个谁告诉你的？我怎么听不懂你在说什么？"

1840年的时候，清朝的GDP是英国的6倍，占世界的33%，英国占5%。GDP比英国大这么多，清朝军队又有100多万人，1840年进虎门的英国远征军只有4000人，结果我们还是和人家签订了《南京条约》。到1894年，我们的GDP是日本的9倍，怎么反而被日本打败丢了台湾呢？

专家们说：那为什么美国的GDP占世界1/3，美国就是世界上最强的国家呢？我说：这就要看GDP是由什么构成的，不能光看GDP的数量。

今天美国GDP的构成是什么？太空产业、航空产业、船舶制造，人家的航空母舰全是自己造的，民航全是自己造的，军机也是自己造的。计算机产业、生物科技、现代农业，它占世界第一的军事优势就是这些东西在支撑。

再看清朝，清朝的GDP是茶叶、蚕丝、瓷器，人家是什么？铁甲舰、大炮。所以我说战争是双方GDP质量的对撞，不是GDP数量的抵消。

一天，我和军工产业的一个老总聊天，他说航空工业要在近几年内达到万亿产值。达到万亿有什么用呢？如果不掌握核心技术，那就什么都不是。我们所有主力战斗机的发动机全是人家的，歼-10用的是俄罗斯的发动机，飞豹是英国的发动机，预警机EL76是人家的原机，很多大型军舰用的也是人家的发动机，连个发动机都造不出来，搞1万个亿有什么用呢？

（作者为著名军事评论员、空军上校）

（照水摘自《青年参考》2010年1月26日　图/李坤）

场戏就立即自杀；在拍摄《深渊》时，卡梅隆让女主演一直待在水下，以至于差点把她活活淹死，而男主角——硬汉子艾德·哈里斯由于无法忍受卡梅隆带来的压力，在回家的路上曾忍不住失声痛哭。

但是，也有跟卡梅隆合作过的演员对他追求完美的性格表示赞赏。他们甚至敢于在T恤上印上这样的话："你吓不倒我，因为我在为卡梅隆工作。"

烧钱高手赚钱天才

而在好莱坞同行看来，卡梅隆是一个偏执狂和烧钱的机器。1990年，《终结者2》的投资轮番上升，最终达到了一亿美元，创造了当时的最高纪录，超出了它的制作公司"Carolco"的承受限度，导致这家公司破产。《终结者2》上映后，卡梅隆成立了自己的电影公司"光风暴"，福克斯公司随即和"光风暴"签订了为时5年的合同，答应为该公司出品的电影投资并代理发行。但卡梅隆为福克斯拍摄的第一部影片的投资《真实的谎言》即大大超出了公司6000万美元的预算，达到了1亿2千万美元。

在拍摄其经典之作——《泰坦尼克号》时，卡梅隆追求完美的个性得到了极致体现。严重超支的预算、投资方的冷言冷语、手下的怨声载道、酷寒的海水，再加上拍摄过程中遇到的难以想象的困难，这一切使卡梅隆几乎到了崩溃的边缘，但他仍然坚持着，并喊出了近乎悲壮的豪言壮语："'泰坦尼克号'可沉，《泰坦尼克号》不可沉！"

事实证明，《泰坦尼克号》不仅没有沉没，还载着卡梅隆驶向了事业的巅峰。它在国内票房达到6亿美元，全球票房达18亿美元；同时，它还夺得11项奥斯卡大奖，平了《宾虚》所创下的纪录。在颁奖晚会上，获得最佳导演奖的卡梅隆近乎疯狂地举起小金人，大声说出片中的著名台词："我是世界之王！"

事隔10多年后，《阿凡达》再次出现预算超标问题——从最初的2亿美元飙升到5亿美元，成为史上最烧钱的电影。

不过，更重要的是，他不仅是烧钱机器，还是赚钱机器。迄今为止，不算《阿凡达》，卡梅隆已经在北美市场吸金13亿美元，在全球吸金35亿美元，成为当之无愧的"世界之王"。

（紫陌红尘摘自《钱江晚报》2010年1月12日　图/孙红岗）

NO one has ever drowned in sweat.
汗水从来不会把人淹死。

First love is only a little foolishness and a lot of curiosity.
初恋就是一点点笨拙外加许许多多好奇。——英国剧作家萧伯纳

孩子，关掉你的QQ

●暨争登



“QQ爱，E时代。分不清好与坏，没有成功也没有失败。轻轻松松享受自己的存在。”有人这样来描述QQ。今天，几乎每一台电脑的桌面上，右下角都藏着一只小企鹅，每日上网后必登录QQ。不知不觉，QQ就这样走进了我们的日常生活，改变了中国人际交往和信息沟通的表达方式。

近年来，随着“80后”、“90后”独生子女渐渐增多，QQ用户群也无可避免走向低龄化。“我们晚上QQ上聊”“到时候QQ上问你题目啊”，这样的对话在现在的初中生甚至小学生中都非常流行。QQ宠物、QQ游戏、QQ秀、QQ空间等等都是初中生耳熟能详的QQ功能。在一次调查中发现，初中生上QQ主要以聊天为主，其次是玩游戏，这说明了现在独生子女家庭缺少交流伙伴，QQ逐渐成为现代中学生进行同龄人之间交流的桥梁。许多90后可以不用手机，不用E-mail，可是万万不能没有QQ，因为上面有很多谈得来的朋友，有很多好玩的游戏，有不受父母约束的自由空间。

心理专家认为，QQ聊天之所以走向低龄化，是因为孩子们在现实生活中缺少沟通的对象，人际交往不够畅通。它会使人脱离现实，一方面会出现逃避现实的倾向，另一方面会对现实中的人际交流束手无策，这样就影响了人的社会化进程。

网络社交，一下子打破了我们与生俱来的关于时空的概念，一切由距离赋予的美感和“诗意”被虚拟空间在一瞬间击破了。网络在给我们提供无穷便利的同时，也在悄悄剥夺着鲜活和生动的生活细节，从而在另一个层面上给我们造成了新的隔膜。孩子们可能因为高技术冷冰冰的交往，阻断了正常的亲情互动，从而在家人与孩子之间增添了一道鸿沟。

Google的CEO埃里克·施密特在美国宾夕法尼亚大学毕业典礼上发表演讲称，希望美国大学生不要过多沉溺在虚拟的计算机世界中，而应“关掉计算机”，并加强同现实生活周围人群的人际交往。他表示：“请关掉你们的计算机，我还建议你关掉手机，并加强同生活周围人群的交往。当你的孙子（孙女）开始蹒跚学步时，你能牵住他（她）的小手，生活中的温情莫过于此。”

（冯国伟摘自《广州日报》2010年1月18日）

别爱

●佚名

好了，
别爱。
烟消云散之后，
真相露出诡笑，
不爱的锋芒在你心尖闪过，
无声无息，
已将你的魂灵送达忘川之畔。
你要记得我的告诫。
别爱。
他们说：
饮了忘川的水，
你就不会痛。
世间种种，
自此不再，
包括曾刻在你骨上的誓言。
别爱。
你还在徘徊什么呢？
你痛成那样，
心尖的血把忘川都染红了。
不舍？
又能怎样？
即便是虚妄的美好，
也不会再回来。
那个不爱你的人，
也不会再看你一眼。
别爱。
你为什么要像我一样？
宁愿变成一枚石子也不饮忘川的水，
在忘川，
望穿秋水。

流利

我一高中同学毕业后去高速路上当了收费员。一天，有个日本人来他窗口问路。日本人一口流利的英文，可惜他一句都没听懂，但一颗强烈的爱国心告诉他不能在日本人面前丢脸，于是他一直微笑着点头："yes,yes,yes! "然后那个日本人骑着自行车就上了高速!

报复

一只自大的蚂蚁去看电影，大象坐到它前面，挡住了银幕。

蚂蚁很生气，它对大象说："哼，挡我看戏，你等着瞧。"说完，蚂蚁走到大象前面坐下，大象不解。过了一会儿，蚂蚁回头恶狠狠地对大象说："被我挡住银幕，很不爽吧！"

迈克尔·杰克逊

老爸最看不惯外国歌星。可是有一天，我正在看迈克尔·杰克逊的MTV时，赫然发现老爸站在后面看，一脸深思的表情。

"爸爸，你也喜欢看这个？"

老爸摇了摇头："毛阿敏真是越来越难看了。"

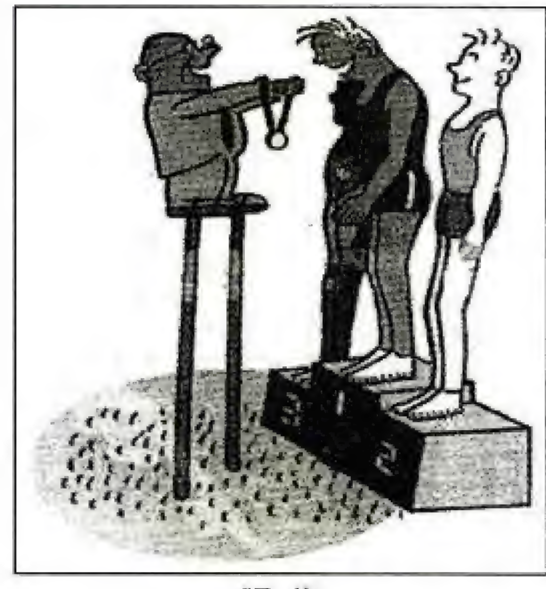
搞笑语录

您别看我长得挺像没头脑，其实我是不高兴。

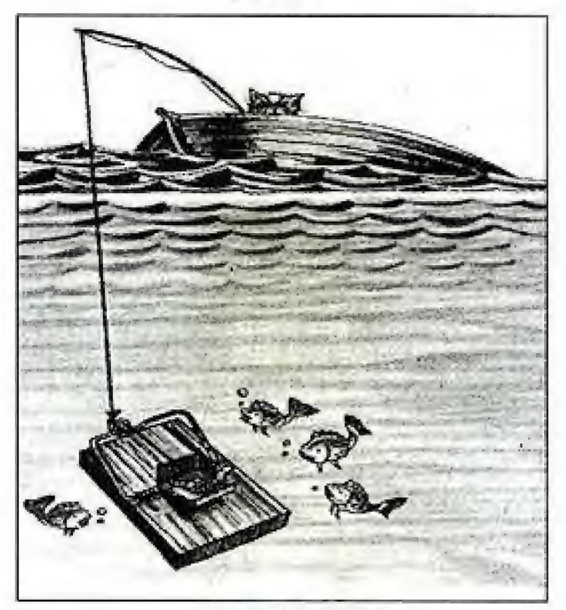
我的鞋子一只39码，一只40码，这样我在北京单双出行。

你可以欺负我没吃过猪肉，但你绝不可以抱只耗子来糊弄我说这是猪，因为我见过猪跑!

比一下这两条鱼谁长得帅，赢的那条就是明天的菜。



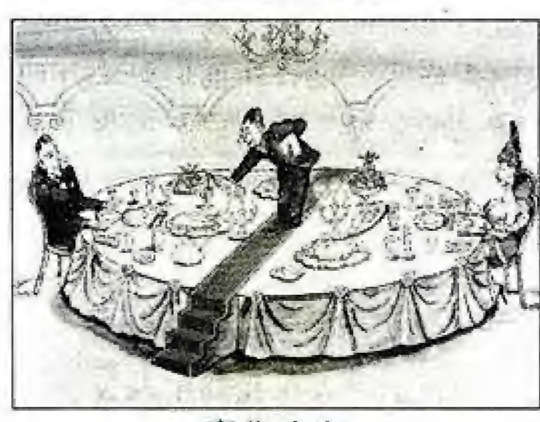
颁奖



猫饿了



地球旅行归来



豪华晚宴

当有人装酷时，哥都会低下头……不是哥修养好，哥是在找砖头。

CS后遗症

我宿舍的一个哥儿们在隔壁一个同学的教唆下玩上了CS游戏，开始还有节制，后来是天天上网，周周通宵，旷课也成了家常便饭。直至面容憔悴，形容枯槁。更甚的是，这哥儿们每次走路，遇到建筑物总要小心翼翼地贴着边走，碰到拐角必定张望一下，才敢继续前行。

扮演角色

当别的孩子都在玩的时候，一位小男孩静静地坐在门槛上，显得很忧伤的样子。

"你为什么不进屋里去和他们一块儿玩呢？"有人问。

"不行的，我扮演的是婴儿，而且还没有出生呢。"

护手霜

洗完手抹护手霜。

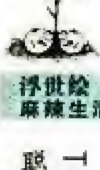
一男同事凑过来："我也要抹。"言毕伸手。

该同事以汗毛茂盛著称，因而我瞥一眼他那毛茸茸的爪子，脱口而出：

"你这还抹什么护手霜，该抹护发素啊！"

吕先生

我的同行者中有一位先生姓吕，戴高乐机场负责换登机牌的法国小姐看了护照以后很好奇：先生，您姓LV吗？



The stupid speak of the past, the wise of the present, and fools of the future.
聪明的人谈现在，愚蠢的人谈过去，傻子才谈未来。——拿破仑

我们一家三口看电视时，一向活泼好动的女儿鲁鲁郑重地说："爸、妈，我有一件重要的事情和你们商量。"我这个马上要读高三的女儿，宣布了一个让我们窒息的消息："我已经怀孕两个月了。"鲁鲁不等我们答复，接着再丢"炸弹"："我俩决定留下这个孩子。谁劝也没有用，我们不想做杀人犯。"

高二的女儿怀孕了



●姚清丽



然后，女儿转身走了，留给我们一个坚定的背影。老公当晚高血压冲到了220，昏倒在地。在去医院的路上，我强忍眼泪对老公说："你只负责将血压降下来，家里的火我来扑灭。相信我，我会将伤害降到最低。"

第二天，我找到了鲁鲁的同学兼"男友"葛新的父母。多次参加家长会，我们彼此并不生疏。当我说出这个消息时，他们都惊呆了。他们答应我心平气和地回去做儿子的工作。可葛新比鲁鲁更加坚决："孩子是我们俩的，你们没权决定他(她)的生死。如果你们一定要逼我们的话，要么我们离家出走、自谋生路，要么我们一起去死。"

葛新是被他父母押着来我家登门致歉的。两个孩子一见面就抱头痛哭。过去在他们眼中开明豁达的父母，仿佛成了世界上最没有人性的家伙。

我的心是多么地痛：孩子，做父母多不容易啊！你们真的做好准备了吗？

一个念头在我心中闪过。送走一再道歉的葛新父母，我把女儿叫到身边，告诉她，我尊重他们的决定，会尽心尽力照顾她，但前提是她不可以放弃学习。我说："你也不希望，将来做一个一问三不知的妈妈，对吗？"女儿感激涕零地点头。

从那天开始，从不喝奶的鲁鲁每天要喝一斤牛奶，吃两个鸡蛋，还要补叶酸，并停掉一切她爱吃的零食，不可以上体育课，不可以接触电脑。

几天下来，她受不了了，看见牛奶和鸡蛋就想吐，看见同学吃零食就流口水，看见同学蹦蹦跳跳就羡慕得要命……放学归来，鲁鲁开始喋喋不休地抱怨、抗议。我没有打断她，任由她历数过不下去的理由，然后，在她终于说累时，我平静地问："后悔了？"她立马全副武装："这点儿考验都过不了，我还怎么当妈妈？"

她的固执让我愤怒，但我知道为了解决问题，我得忍住。晚上，我把自己当初的怀孕日记交给她，整整两本。

日记里详细记录着我每天的饮食菜单，每月的理财计划，以及随时随地的心情。没想到，女儿居然用一个晚上的时间，就将它们全读完了。第二天清晨，我去叫她起床，掀开被子时，发现她在哭，并哽咽着说："妈妈，我没有想到一个生命来到这个世界这么难，要忍着恶心吃不愿意吃的东西，腰围要长到比水桶还粗，生小孩时居然连麻药都不打……"说着说着，她扑到我怀里，我发现她在颤抖："妈妈，你生我的时候，居然生了13个小时，一定疼得要命吧？"

我想说，是的，因为我是天生的麻药过敏体质，所以尽管当时她脐带绕颈，但还是必须自然生产。整整13个小时，医生下了两次保大人还是保孩子的通知。等到鲁鲁降生时，我已经在拼尽了

One thorn of experience is worth a whole wilderness of warning.
一次痛苦的经验抵得上千百次的告诫。——英国诗人、批评家 洛威尔.J.R.

最后一丝力气后，深度昏迷。

为了不在女儿心里留下阴影，我对她说："其实，也没有那么恐怖。比如说补充营养，妈妈也曾经挑食，但每次妈妈吃这些东西时，就会告诉自己，吃下它我的孩子就会变得聪明，就会长得比那些明星还漂亮。至于生你的那会儿，当时疼得哭天抢地，但一听到你'哇'的一声啼哭，我就什么都忘了，只剩下幸福了。而且，经过那一遭，妈妈觉得世界上再也没有哪种痛是不能忍的了。"

"谢谢你，妈妈。我从来不知道，自己来到这个世界上，是这么不容易。我可以把这些日记拿给葛新看看吗？"我点点头。

那天放学，是葛新和鲁鲁一起回来的。葛新说："阿姨，我和鲁鲁把问题看得太简单了，当父母原来这么不容易，我们决定放弃。"

但我觉得事情不应该这样简单地结束。我说："孩子，你们这样做不觉得太草率了吗?凭着一时冲动就想要一个孩子，因为知难而退又决定放弃这个生命。如果我们当父母的都像你们这样，想想，你们还会来到这个世界吗?给你们一个晚上的时间，再考虑一下，然后，给我们一个充分的理由。"

丈夫责备我，为何不快刀斩乱麻，可是我觉得，这样随意地选择一个生命的去与留，太轻率了，会助长他们对两性关系的随意。这对他们刚刚起跑的人生，将是一个多么大的隐患。我希望两颗年轻的心在经历这件事后，获得真正的成长。

令我没有想到的是，那天晚上，两个孩子发生了激烈的争吵。事情是因鲁鲁而起的，葛新因为洗澡而没看到鲁鲁的短信，俩人大吵了一架。鲁鲁说："我为你，都打算放弃考大学了。你要是上了大学，遇到漂亮而又优秀的女生，你不很快变心？"葛新则声讨："鲁鲁，你和电视剧里的那些家庭妇女有什么区别！"鲁鲁气急败坏："我明天就去流产，看你怎么办！"葛新回答："去就去，吓唬谁啊？"

第二天早晨，我出门取报纸时，见葛新两眼通红地站在门外："阿姨，鲁鲁要做掉孩子，我害怕。"我让他们好好谈谈，结果他们又在房间发生了争吵。我推门而入，问他们："如果爸爸妈妈为了芝麻大的事吵成这样，你们会怎么做？"两人异口同声："烦死了，躲出去呗。""可是，现在有一个人是躲不出去的，必须听着你们无理取闹。"鲁鲁下意识地摸了一下自己的肚子。

我马上说："请你们问自己几个问题：想争吵时，会控制住情绪，心平气和地解决吗?孩子从会说话的那天起，会问各种各样稀奇古怪的问题，以你们的学识和耐心，答得出来吗？如果有一天，你们不再好了，要分开，孩子一定要和你们其中一个人在一起，否则他就会成为有父母的孤儿，被人欺侮，你们受得了吗?他两岁前随时会在你们怀里撒尿拉屎，你们能忍受吗？以前你们可以百般挑剔爸爸、妈妈的教育不当，时时要求我们做你们的榜样，那么从今天起，你们也要时时处处要求自己起到示范的作用。"

两个孩子紧张地看着我，都皱起了眉头。"孩子，把这几个问题想明白。周末，我们4个家长等待你们给出最终答案。"

星期天，我们两个家庭聚在一起。葛新站起来，向我们4个家长深深地鞠了一躬，说："爸爸、妈妈、叔叔、阿姨，我和鲁鲁决定放弃。看了阿姨的怀孕日记，我们觉得很惭愧。我们一没有经济来源，二没有合法身份，三没有充分的科学知识对一个生命负责任，更没有充分的思想准备。我要为给你们带来的担心道歉，也为自己给鲁鲁带来的伤害而道歉，这样的事情再也不会发生了。请你们放心，以后我会像疼爱自己的妹妹一样呵护她。"

两个孩子都泪流满面地说："对不起，我们知道错了。我们会好好学习，争取考上好大学。"那一刻，我们4个家长的眼中都有泪光闪烁。

（孟宪忠摘自《视野》2010年第3期 图/贾培生）

世间感动 亲子幸福图

Money is round, It rolls away. —— S. Aleichen

圆圆钱币，滚走容易。——阿雷钦

新生

●基里尔·梁波夫　译/郭丽姝

皮包屁股，是指那些在战争中失去双腿、坐着小车在火车过道里滑来滑去、口中大唱悲歌的人。我父亲即是这样的人。1942年他从坦克学校毕业后就上了前线，1945年，他的队伍在华沙城下遭到伏击，所有人都成了肉饼，只有父亲幸存下来。

我当时5岁，疏散后跟妈妈回到列宁格勒，并不知道父亲发生了什么事。从战地医院出来后，父亲没有回家，显然是不想成为别人的累赘。我想他仍在战斗，妈妈大概以为他死定了。没有任何他的消息，也没有阵亡通知书，不过却常常有从喀山来的信件寄到战前我们跟外婆住过的地方。有一天，我们从妈妈收土豆的农庄里回城，车厢内爬进一个坐着木头小车、身穿破背心、衣服脏兮兮胡子乱蓬蓬的人。他用双手支撑地板，滑过车厢过道，唱着一支关于营队侦察员的歌。妈妈仔细地看着他，然后就大叫起来，向他跑去，不过那男人却突然决绝地转过身子，向相反的方向滑走了。他在走廊附近跌落到小车外面，剩下的路只好匍匐前进。当我们追上他时，发现他已经烂醉如泥。

他是我的父亲。妈妈扳过他的身子，久久亲吻着他肮脏的脸颊和因失眠、醉酒肿胀的眼睛。他哭了，号啕大哭。

我们把他带回家，从此生活在一起。父亲没有任何身份证明，从野战医院出来后住过大大小小的车站，靠乞讨为生，此外父亲伤得很重，包括心灵和身体。

夜晚我常常被阵阵喊叫惊醒。父亲从床上跌到地板上，打着滚，蜷缩着身子。最可怕的是他那绝望的吼叫："腿，腿疼呀……"妈妈不知该怎么办，只是一个劲儿地哭，我也哭，因为怜悯和恐惧。有时我竟希望他没有回来。

父亲从不和我说话，仿佛我根本不存在。自从他出现后，妈妈不再关心我，以前她常常坐在床边跟我交谈，可是自从父亲回来后，我不得不睡在地板上，我突然从他们的生活中消失了。他们尝试重新建立自己的幸福生活，我则成了局外人，无法在家庭的崭新蓝图中占据一席之地。有一天妈妈对父亲说，她想生个孩子，父亲说，他也想有个孩子。不过这很难，他是个残废，没有收入，抚恤金还没发，有个孩子生活很难。妈妈说，没关系，很多人过得比我们差，还养活了3个孩子呢。我真想大声叫，你们是有儿子的呀，你们要拿我怎么办呢？难道我对你们来说就是个空位子吗？

不久，妈妈对父亲说，她怀孕了。她一句话也没跟我说，但是我一清二楚，我整天都跟他们在一起，尽管对他们来说我并不存在。

孩子出生了，是个男孩，非常小，长着一张老人的脸。我常常走到他的床边看着他，这是我的兄弟，我觉得自己对他的爱一点儿也不少于我对父母的爱，尽管他生下来就是为了取代我，这很明显，因为他们甚至给他取了我的名字——科利亚。

每天早晨妈妈都去上班，父亲坐在他的小车上为他应得的抚恤金奔波，我则整日坐在窗台上看着外面，秋去冬来，冬去春来。孩子们上学了，他们却忘了让我上学，或者认为没有这个必要，因为我已经从他们的生活中消失。我的兄弟在长大，很快他已经能够单独走上几步路了。父亲开始领到他的抚恤金，甚至还在某个残疾人事务所里谋了差事，妈妈现在是工厂的车间主任，一切都很美好，我们的家庭终于迎来了久违的幸福生活。夜里父亲不再叫喊，妈妈也早就停止了哭泣，只有我仍旧每日坐在窗台上，生活不声不响地从我身边悄悄溜过。有一天父亲说："我想去看看科利亚。"

妈妈哭了。

"把我带到他那儿去，"父亲说，"他毕竟是我们的儿子……"

"没错，没错。"妈妈急忙应和。

我默默地看着他们收拾行装，却有种奇怪的轻松感觉。我已经很久没跟他们在一起，我甚至从不出门，不过这一次我决定跟他们一起去。

我们从家里出来。

一路上谁都不说话，父亲在妈妈旁边滑行着，努力不使自己落后。

路上他们从一个老奶奶的手



The worst way to miss someone is to be sitting right beside them knowing you can't have them. 失去某人，最糟糕的莫过于，他近在身旁，却犹如远在天边。



男人“装马桶”比“弹肖邦”有魅力

●潘迪

我的加拿大好友苏珊按中国人的标准来说，是才貌双全温柔大方的女子。在众多的追求者中，她最后挑选出了一位“马桶王子”。之所以叫马桶王子，是因为第一次约会他带她去挑了一个“节水型马桶”；第一封情书里他用了3个段落1000多字，讲述如何组装这个马桶。

第一次约会，一般加拿大男孩都会请她到公园走一走，或者到电影院看一场电影。而他请她一起去逛家居器材店，他说：“我家的马桶有点旧了，我需要换一个新的。”挑选马桶的过程中，苏珊知道了他的那幢小房子的地下室是他自己装修的，楼上的墙纸和木地板是他亲手重换的；他的院子里有一棵大苹果树，春天到来，那棵苹果树开出的花朵美丽如雪。

她收到的情书，是他讲述用5个小时装马桶的过程。他说，装马桶并不很难，最困难的部分是已经老化的管道，为此他不得不重新买几个新的接口衔接了整个管道。当苏珊看到那只明亮洁白的新马桶时，同时也看到了地下室的两台专业钢琴——他居然认为，装一只马桶远比弹一曲肖邦更值得向他心爱的女孩炫耀。

加拿大大部分的男人都以会在家里作“工匠”为荣，做“Handy Man”(手巧男人)比做“Handsome Man”(英俊男人)更值得自豪。而女人们则普遍认为，男人们在庭院里剪草和做木工活的时候才最性感。因为他们如此的强壮而富有男人气。

有一部好莱坞言情片就是以美国第一大家居供应商Home Depot为开场白，它说：假如你在生活中碰不到好的男人，那么就在周末大清早去逛家居装修店，因为你碰见的那个男人一定还单身，而且至少是一个勤劳的能干男人。

当我问苏珊，为什么会从众多追求者中选择这个男生。她说：他能用一双弹十级钢琴的手组装马桶，那简直是：组装幸福。

(我要飞摘自《家人》 图/韩磊)

欢乐家庭

中超还是英超

丈夫学计算机出身，平日为人比较严谨，唯独一看到电视转播足球比赛，瞬间变身狂热分子，无视我的存在。这天，他又把我冷落在一边，自己在电视机前大呼小叫，我愤愤关掉电视机，严肃地问他：

“今天必须回答我，你到底更爱看我还是更爱看球赛？”

丈夫扶了扶眼镜，思索了一下，同样严肃地回答：“那得看是中超还是英超。”

爷们

超市买东西没带够钱，于是向师兄借。只见师兄慢腾腾地把手伸进上衣口袋，我满怀感激地静静等待。谁知师兄把衣服四个口袋全翻出来，最后还挨个抖抖道：“你搜，你要是能搜出一块钱来，那我女朋友昨天就白忙活了！”

第二天，我在楼下小卖部撞见师兄正拿5毛钱硬币买小布丁，我上前怒道：“你不是没钱吗？”师兄没好气道：“你笨啊，5毛钱都藏不住我还算爷们吗？”





新知博览 万象苑

In love folly is always sweet.
恋爱中，干傻事总是让人感到十分美妙。

里买了一束金合欢，我跟在他们身后，长久以来第一次感到自己无比幸福。

墓地上空无一人，大片雪花静静地飘落下来。妈妈很快就找到那座坟墓。

“在这儿。”她指着。

父亲看着小坟丘，久久地一言不发，后来他从怀里掏出一瓶酒放到嘴边喝了几小口，然后将瓶子递给妈妈，妈妈也喝了一小口。

“我会记住，”父亲说，“就算死了，也会记住……”

妈妈又哭起来。

“孩子们都在这儿。”她哭着说。

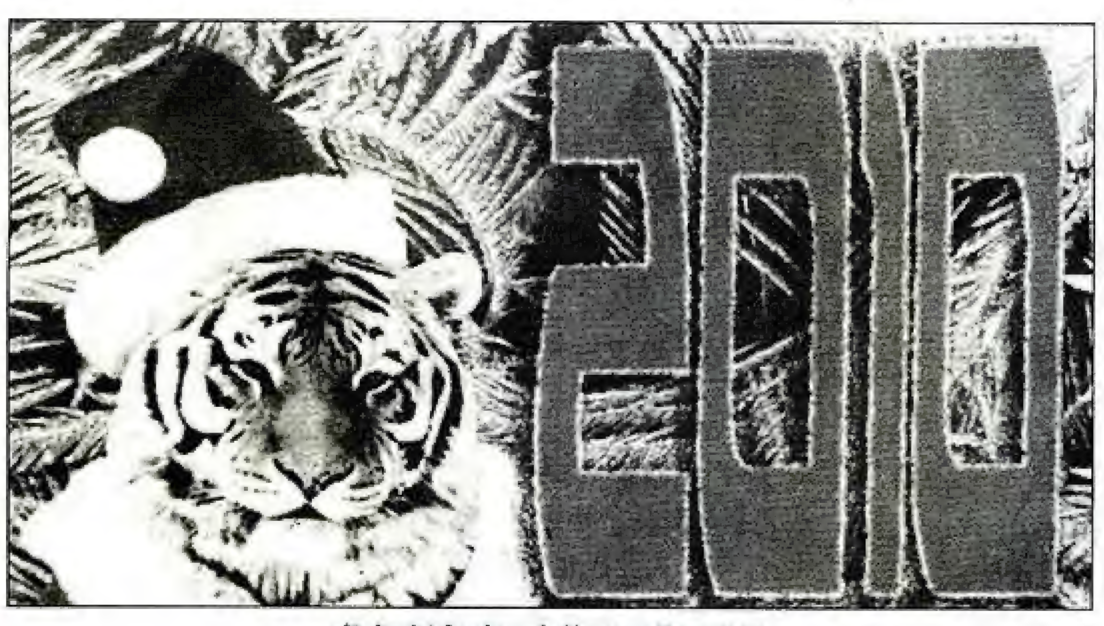
“走吧，”过了很久，父亲说道，“该去接科利亚了……”

他们向出口走去，很快就消失在白茫茫的雪花中。

而我则留在了自己的墓旁。

(平平摘自《中外文摘》2009年第23期 图/志荣)

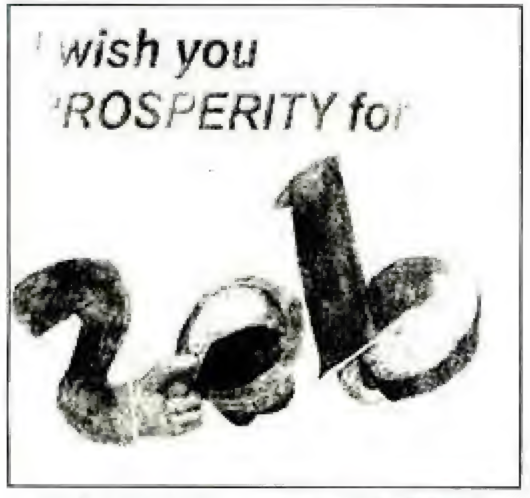
畅想 2010



虎年新气象 迪佐(亚美尼亚)



孕育希望 玛斯基(波兰)



经济危机的一年 布顿(英国)





震荡的一年 彼得(克罗地亚)



美丽与金钱兼得 卡普斯塔(乌克兰)



生钱魔法 尼科拉(塞尔维亚)



危机四伏 胡勒(澳大利亚)



新的乞讨者 玛林科(塞尔维亚)

(赵红星摘自《讽刺与幽默》2010年1月15日)

获得诺贝尔奖的战犯

●王　波

将诺贝尔奖授予一个战犯，这需要很大的勇气和决心，但瑞典皇家科学院还是这样做了。

1918年12月，他们宣布当年的化学奖获得者是德国人弗里茨·哈伯(Fritz Haber)。他同时也是一战中德国毒气战的科学负责人。

此时距离战争结束仅1个月，哈伯刚刚被战胜国列入战犯名单。这个消息像一颗重磅炸弹，把整个科学界炸得沸沸扬扬。来自英法两国的科学家尤其激愤，在他们眼里，哈伯是个彻头彻尾的战争魔鬼。

瑞典皇家科学院更看重科学本身，他们认为哈伯获奖当之无愧。理由是他在9年前发明的工业化合成氨法，“使人类从此摆脱了依靠天然氮肥的被动局面”。在时人眼里，哈伯就像一个可能“解救世界粮食危机”的科学天使。

然而，在得知自己获奖的消息后，他只能躲在瑞士的乡下。哈伯很清楚在过去的几年里，自己在战场上犯下了怎样的罪行。

1914年，一战爆发，民族沙文主义激起的盲目爱国热情，冲昏了威廉物理化学及电化学研究所所长哈伯的头脑。他把自己的实验室变成了为战争服务的军事机构，并担任德国毒气战的科学负责人。

这个46岁的科学家，不仅专门为部队派遣科研人员，还亲临前线选定氯气部队的驻扎地点。

第二年在哈伯的建议下，德军首次在战场上使用毒气，并有效地打击了敌人。不过，当毒气战计划传达给德军师级指挥官时，遭到了所有指挥官的拒绝。只有部队被围困在伊普雷城的阿尔布雷希特公爵予以支持。3个多月后，“毒气战”在伊普雷战役中正式诞生，造成英法联军约15000人中毒，并带走了5000多人的性命。



不过，这场毒气战最终并没有给德国人带来胜利，却让哈伯陷入了众叛亲离的境地。

哈伯的妻子克拉克也是化学博士，很清楚毒气的危害。当她恳求丈夫放弃这种惨无人道的武器时，丈夫不仅咒骂她，还声称毒气是“尽快结束战争的人道武器”。

愤怒和无奈之下，克拉克用哈伯的手枪自杀身亡。但这并没有促使狂热的爱国者冷静下来，相反，他坚信自己所做的一切，都是“为了人类的和平，为了祖国的战争”。

即便是在获得诺贝尔奖之时，哈伯也无暇享受这份喜悦，更无暇顾及外界的非议。他正忙于设计一种从海水中提取黄金的设备与方案，以便帮助祖国尽快偿还战争赔款。实际操作后，他无奈地发现自己的努力失败了。

“没有人可以怀疑哈伯对国家的忠诚。”德国科学家马科斯·普朗克和冯·劳厄公开强调道。他们都是诺贝尔物理学奖获得者，这些话是他们在缅怀哈伯时所言。

1920年，哈伯的名字被从战犯名单里剔除，瑞典皇家科学院为他举行了迟到的授奖仪式。这个爱国者也对自己曾经的行为进行了深刻反思。在他的领导下，威廉物理化学及电化学研究所成了一个独立自主的研究机构，甚至一度成为世界著名的化学研究中心。

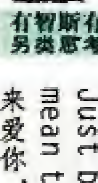
哈伯曾经做过的那些并不光彩的往事，也渐渐开始被国际同行们谅解。不过，这位爱国者却遭到来自“祖国”的打击。

随着纳粹的上台，哈伯由于犹太人的身份接连受到迫害。他所领导的研究所被强行改组，他的名字也被要求改为“犹太人·哈伯”(Jew Haber)。

这令哈伯忍无可忍。1933年4月30日，他发表了一份反对种族政策的声明。这份声明丝毫没有改变他的处境，在纳粹政权的迫害下，这个深爱着祖国的人，不得不流亡国外，不久因心脏病突发死在流亡的路上。

他留在身后的则是两张交互隐现的脸庞：一张是“奠定现代氮肥工业基础”的科学天使，一张是开“毒气战”先河的战争魔鬼。

(下小秒摘自《中国青年报》2010年1月20日　图/韩磊)



Just because someone doesn't love you the way you want them to, doesn't mean they don't love you with all they have. 爱你的人如果没有按你所希望的方式来爱你，那并不代表他们没有全心全意地爱你。

除了罗切斯特，谁来爱简·爱

●柏邦妮



最后一堂大课结束，学生们笑闹着散了，偌大的教室里，只剩下他和我。今天不是我值日，但我留下了。那些赶着约会的值日生们纷纷请我代劳，我微笑着答应。在不经意间耳边飘来她们的碎语："让她做好了，反正没男生约她，她闲得很。"

是的，我是系里最丑，功课最踏实的，人缘最好的女生。

我用力擦着黑板，心里也有点小小的快乐。因为他还在，还伏在课桌埋头大睡。我看过他每一场比赛。每一次他打篮球，总是引得全校女生倾巢出动去加油，而我，总是被挤在重重人群之后。

我离他很近了，他呼出口长气，惊得我一抖，立刻退得远远的。记得那也是一个傍晚，我留下来擦黑板，他打完篮球回来拿书包。我踮起脚尖，奋力想擦到黑板最上面的粉笔字，他一把接过我手里的板擦，三下两下就抹干净了。我呆呆地站在他身后，那一刻，我第一次感觉自己被庇护。待我鼓起勇气要跟他道谢，他已经走出了教室。

他喜欢坐在教室最后一排，左边，最里面的位置。不久，班里一个同学过生日，喊上了我。我不喜欢应酬，本想推辞。他突然搭了腔："大家一起玩不是挺好的。"我低下了头，说不出推辞的话。

这是他第一次和我说话，整整10个字。这时，我们已是大三。

也是那个晚上，我们包了间房唱歌，几个最勇猛的都在抢麦，歌王歌后都出来了，一箱啤酒很快见底。他和他的死党坐在沙发上瞎聊，我坐得离他们不远，突然就说到了择友的条件，他笑着说："一定要是美女，个子要高，身材要好，长头发，性格要爽朗，活泼，开得起玩笑。"一字一句都清清楚楚落在我的耳朵里。

我的指甲深深的陷进我的手掌心，我不疼。我是提醒我自己，不要自不量力——真讽刺，没有一样我达得到。

"我矮小，平凡，不美。但在灵魂上，我们是平等的，如果上帝使我也拥有美貌和财富，我就能使你不离开我，就像我现在离不开你一样。"多么伟大的爱的宣言，几乎鼓舞我走过少女时期每一个暗淡的日子。

那一刻，我明白，世界上除了罗切斯特先生，还有谁来爱简·爱。

很快就要毕业了。论文答辩结束的时候，大家欢闹如世纪末，系里几个能闹腾的分子要搞一个假面舞会。整整一个礼拜，女生们都在挖空心思琢磨如何装扮自己。但对于我来说，这是最后的舞会了，我将再也不能看到他。我那一点卑微的梦想，想做条看不见的平行线的梦想，想做一个被淹没在人群里的远远仰望他的小兵的梦想，也将破灭。

我将再也不能见到他。

回到家里，姐姐欢喜地告诉我，明天要去做伴娘。可爱而娇俏的她，永远在被邀请的行列。她功课不好，一直不用功，天真到有点傻气，美丽到有点任性。可是，有什么关系呢？只要她睁着大而清澈的眼睛望着我，摇着我的手撒娇："好不好嘛？"连我都不忍心拒绝她，就如此刻。

走进她房间，床上，便躺着她要穿的长裙。那是一条洁白如雪的白纱裙，胸口有雅致的蝴蝶结，裙摆上缀满白色缎带和珍珠。那

智慧就是懂得该忽略什么的技巧。——威廉·詹姆斯

The art of being wise is the art of knowing what to overlook. ——William James

么简单，却那么繁华。还未开口，姐姐已经拉起我来，要我试一下。我望着镜子，发呆。假面——这两个字如灿灿的烟火，倏忽点亮了我的心。

姐姐用她多年来所有穿着打扮的机智和经验来装扮我。头发打着卷从头上垂落，乌亮如漆。她巧妙地把颜色不同的几缕假发，别进我的长发中。常年不穿低胸衣裳的我，此刻，露出来的脖颈和胸口，白皙如雪。胸前的褶皱和蝴蝶结巧妙地掩饰了我平板的身材，看起来竟有点婀娜，微蓬的褶裙和背后的大白色蝴蝶结，使我有了风姿。小巧的高跟鞋，将我的身躯抬高了半个头，背脊自然挺直。项链和耳垂上的珍珠流光溢彩，姐姐甚至将一朵盛开的硕大黄色玫瑰，插在我的鬓边。她满意地说，今晚你是公主。

我全副武装站在舞厅的门口。我对自己说：很容易啊，你上前一步，把门推开……

我深呼吸，戴上洁白的羽毛假面。

突然，门被打开了，他就站在门口，手里拿着酒杯。他穿了一身很绅士的小礼服，领扣被他扯歪。他一脸烦闷和惊讶，他望着我。

事实上，舞会里所有男孩子的眼光全凝聚在我身上。

我连动都不能动了。我听得见惊呼："这是谁啊？"

音乐响起了，是一首温柔缓慢的曲子。他歪着头打量我，突然，微笑了起来。

我的眼睛潮湿了。这，是他第一回，也该是最后一回，为我微笑。我，之前见过他的无数笑容，都是月亮向太阳借光。只有这一回，他的嘴角弧度，他的瞳仁倒影，都是为了我。

他向我伸出手，邀请的，试探的，一点也不做作——那只手，是我长久以来渴望的全部。

我将自己的手纳进他的手心。

他握住我的手。他扶住我的肩头。他在我的耳边说话。"你是谁？不是我们系的吧？我们系里没有你这么漂亮的女孩。"

我支吾着，紧张得连旋转都不会，身躯僵硬如机械。

"你是哪个学校的？你第一次来我们学校吧？你肯定不认识我。"

"告诉你哦，我在家里排行第三，大家叫我小三，我想把我的一切都告诉你。"

我不回答，只是微笑。我们旋转，旋转，大圈，小圈，像旋转木马，晕眩的幸福使我想尖叫，一支舞，又一支舞，我们的手都没有松开过。他的眼睛里全是惊喜，他说，他为我着迷。他在想象着假面下面的我是个怎样无与伦比的美丽女孩。

晕眩中，我倏地感觉到刺痛，我低声告诉他，我并不美好。"不，"他坚持，"待会舞会结束，我在更衣室外等你，你不用跟我打招呼，我一定能一眼就认出你来。"

音乐止住的时候，我恍恍惚惚呆站在舞池里。他扶着我摇摇欲坠的身体，温柔地问我，是不是累了。我轻轻摇头。

我最后一个走进更衣室，昏暗的灯光映着肮脏的镜子，我还未从眩晕中醒过神来，用力支撑着水池，怔怔地取下假面。

镜子里，还是我那一张平凡、暗淡的面孔。这世界上从来没有什么魔法和童话。

我仔细洗脸，一点妆都不留下。我将白纱裙放好，像稳妥地将一个梦收藏在心底，泪滴落在纱裙上，一转眼就吸收了，没有一丝痕迹。

我悄悄溜出来，他果然还在。走廊里微微有灯光，他直直站着，影子长长地拖着。他嘴边还有一丝微笑，定定地望着更衣室的门，甚至根本没有低下头来看我一眼。我匆匆从他身边跑过去，快到尽头，我忍不住回首，却见他依然注视着已空无一人的更衣室。

（戴云英摘自《男生女生》 图/迟兴成）

世间感动 锦年情事

If a man empties his purse into his head, no man can take it away from him, an investment in knowledge always pays the best interest. 倾己所有追求知识，没有人能夺走它；向知识投资，收益最佳。——美国总统富兰克林.B.

军营哈哈镜



演习

漂亮的导游小姐带队到部队营地参观，突然旁边一队士兵放了一排枪，小姐一惊之下倒入陪同的连长怀里。导游小姐赶紧红着脸说："真对不起，我被你们的枪声吓着了。"

连长说："没关系，你愿意看大炮演习吗？"

造就『总统口才』的幕后写手

●杨晴川

成功之钥 过人之处

In education we are striving not to teach youth to make a living,but to make a life.教育不是为了教会青年人谋生,而是教会他们创造生活。——怀特

奥巴马背后的青年才俊

现任美国总统奥巴马的文采与口才为世所公认,这与他大胆启用青年才俊充当“文胆”有直接联系。

奥巴马的白宫写手班子有十多人,但核心人物却是两个刚出校门没几年的毛头小伙。

其中一位是27岁的首席撰稿人乔恩·费夫洛。自2004年民主党全国代表大会开始,费夫洛就一直追随着奥巴马。奥巴马在去年竞选过程中的每一次重要演讲都是由他执笔的,2009年1月20日奥巴马的就职演说也是出自他的手笔。这也使他成为有史以来最年轻的总统就职演说撰稿人。

为了写好奥巴马的就职演讲,他从去年11月份奥巴马胜选后,就开始每天借助浓咖啡和红牛饮料的刺激,花16个小时坐在电脑前仔细研究历代总统的就职演讲。他不但熟记奥巴马在民主党大会上的演说,据说连奥巴马自传《来自父亲的梦想》都随身携阅。为了琢磨奥巴马的思想和语言,他几乎不离奥巴马左右。由于在白宫的显赫地位,费夫洛当选了《时代》杂志评选的“百名最有影响力的人物”之一。

奥巴马的另一重要写手是费夫洛的副手、目前白宫唯一的外交政策演讲撰稿人本·罗兹。他今年31岁,2002年从纽约大学拿到硕士文凭,专业是小说写作。

作为外交政策写手,罗兹不仅要揣摩奥巴马的讲话习惯和语音语调,而且还要熟知外交事务。他是目前白宫写手中唯一身兼外交顾问的人,而且经常列席白宫国家安全会议。奥巴马就任以来的每一篇引起世界关注的外交政策讲话,自宣布从伊拉克撤军和对阿富汗增兵,到发表无核世界演讲,再到中东政策讲话,全都出自他的手笔。

罗兹写的讲稿恰如其分地反映了奥巴马的个人风格和外交理念,因此受到白宫团队充分肯定。在今年4月奥巴马结束访欧后的返航途中,奥巴马和他的团队一起为罗兹鼓掌,感谢他为此次访问成功所作的贡献。

阿克塞尔罗德说,罗兹的最大长处在于“他真的理解总统的声音”,“在外交事务上与总统心有灵犀。”

写手命运因人而异

如今,白宫写作班子通常与白宫研究部门一起办公,主要任务除了为总统起草演说讲稿外,还包括起草总统致国会的邮件、总统公告、行政命令、总统致白宫访客的问候语、新闻发布会开幕词及其他公开声明和文件。

实际上,美国开国之初并没有专门的白宫写手。开国总统乔治·华盛顿经常和托马斯·杰斐逊、詹姆斯·麦迪逊和亚历山大·汉密尔顿等政府高官商量如何撰写讲稿。

20世纪上半叶的美国总统们喜欢请专业人士代笔。富兰克林·罗斯福总统聘请剧作家罗伯特·舍伍德为其捉刀。德威特·艾森豪威尔的写手是记者埃米特·休斯。

白宫写手的命运也是因人而异的。一些人在离开白宫后事业有成,比如,林登·约翰逊的写手杰克·瓦伦蒂后来成了美国电影协会主席。里查德·尼克松的写手中,威廉·沙费尔成为《纽约时报》专栏作家,帕特·布坎南成了政论家,并参加了两次共和党总统候选人提名竞争。卡特的写手当中,詹姆斯·法洛斯和亨德里·赫茨伯格后来都成了有影响力的作家。

(归雁生摘自《环球》2009年第24期 图/小黑孩)

懒惰和怯懦

●周国平

世界上特立独行的人为什么这么少?原因有二。

一是懒惰,因为一个人要对自己负责,成为一个独特的自己,是必须付出巨大努力的,许多人怕吃苦,怕麻烦,就宁愿放松自己,做一个平庸的人。二是怯懦,因为在一个大家都平庸的环境里,少数人若仍要追求优秀和独特,就会遭到讥笑,忌妒甚至迫害,于是为了自保而退缩,违心地随大流。

(风清扬摘自《知音》)

龟

●约翰·斯坦贝克

在路边的草上，有一只陆龟在爬行，毫无目的地向一边转了弯，在草丛上拖着它那有着高高圆顶的壳。它坚硬的腿和长着黄色指甲的脚慢慢地从草丛中拖曳而过，并不真的在走，而是在推着拉着它的壳前进。大麦须划过它的壳，红花草的芒刺落到它身上，又滚到地上。它角质的喙半张着，它那凶猛滑稽的眼睛在好像指甲一样的眉毛下直直向前盯着；它走过草丛，在身后留下一条踩踏过的印记，然后一座小山，实际上是公路的路堤，跃然出现在它面前。它停下了一会儿，头高扬着。它眨眨眼，上上下下地打量一番，最后它开始爬过这路堤。前脚向前伸出，但并没碰到什么。后脚擦在草和碎石上，把它的壳向上顶去。随着那路堤越来越陡峭，这只龟的努力也越来越狂乱。它脚下打着滑，后腿绷紧了向后用力，把那壳向前推去，那角质的头也向前探到了脖子能允许的最远处。一点点地，那壳挪上了路堤，直到最后一道胸墙切断了它前进的路线。这是公路的耸出部分，一道四英尺高的混凝土墙。它的后腿把壳推得靠着墙，就好像它们是单独行动的一样。头举起来，越过墙向那边宽阔平坦的水泥平原望去。现在它支撑在墙头的前爪绷紧了向上提，那壳就慢慢上升，直到前端放在了墙上。龟休息了一会儿。一只红蚂蚁跑到它的壳里，钻进了壳里柔软的皮肤之间，突然间那头和腿就迅速缩进了壳里，长着硬甲的尾巴也向一边夹紧。那红蚂蚁在身体和腿之间被碾碎了。一个野燕麦穗被一条前腿夹进了壳里。龟静静地躺了很久，然后脖子悄悄伸了出来，那双滑稽地皱着眉的老眼四处张望，然后腿和尾巴都出来了。后腿又开始工作，像大象腿一样紧绷着，壳倾斜到了一个角度，前腿碰不到水平的混凝土地面，但是后腿把它推得越来越高，直到最后终于达到了中心的平衡，前端向下倾斜，前腿抓住了路面，它起来了。但是那野燕麦的穗却被它的茎缠在了龟的前腿上。

现在前进变得容易了，所有的腿都运动着，壳一左一右地摇摆着向前推进。一个40岁左右的女人开着一辆轿车靠近了，她看见了龟，于是向右拐下了公路，轮子尖叫着，扬起了一团灰尘。两个轮子抬起了一下，然后落了地。汽车又滑回到公路上，继续向前开去，不过慢多了。乌龟刚才猛地缩进了壳里，但是现在却在急急地向前走，因为公路上热得烤人了。

现在一辆轻型卡车开过来了，随着它的靠近，那司机看见了龟，拐过来撞它。他的前轮轧到了龟壳的边缘，像做挑圆片游戏一样把龟抛了起来，它像一个硬币一样旋转，然后滚到了公路下。卡车回到了它靠路右边的车道。龟仰面朝天，密密地封在壳里缩了很久。但是最后它的腿在空中挥舞着，想拉住什么东西翻过身来。它的前爪抓住了一片石英石，一点点地把壳拉了起来，然后笨重地翻过身来。那野燕麦穗掉了出来，三颗长着矛尖的种子插进了地里。在龟爬下路堤时，它的壳把土撒在了那些种子上。龟爬进了一条土路，摇晃着前进，用它的壳在土里划出了一条波浪状的空渠。那双滑稽的老眼向前望着，角质的喙张开了一点儿。它黄色的指甲在土中掉下了一小块碎片。

（樊风摘自《美国著名中学课文精选》）

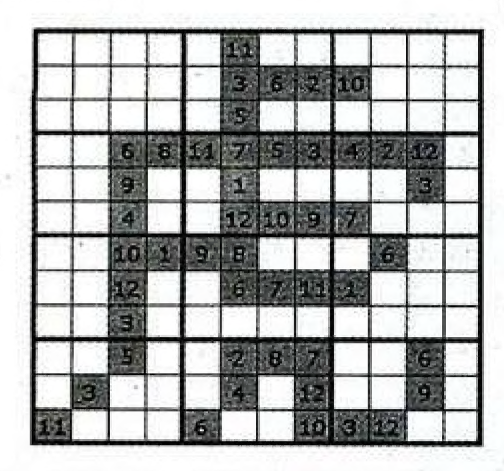




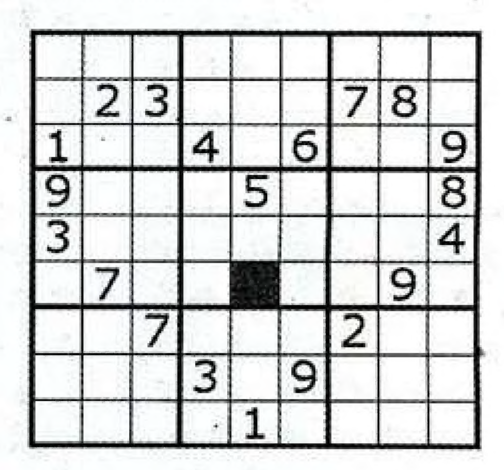
Everything can be taken from a man but one thing: the freedom to choose his attitude in any given set of circumstances. 我可以拿走人的任何东西，但有一样东西不行，这就是在特定环境下选择自己的生活态度的自由。——德国小说家弗兰克

趣味数独

虎：该题目是道12字对角线数独，把数字填入空格内，使每行、每列、每3×4的矩形宫及两条大对角线内数字都为1~12。（注意：图中没有画出对角线）



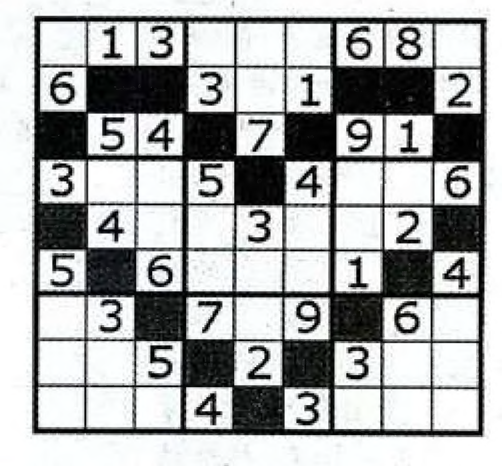
心中有偶：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，中间灰色格内为偶数，只有一个偶数可以使该题是唯一解，请你填出该数字并解完全题。



214心形数独：标准数独规则外，中间心形白格内数字比相邻灰格内数字大。可以分别在三个带“心”小格内填入2、1、4来降低一些难度，三数位置由你来判断。

	3	9				1	2	
8	2	6	9		4	3	5	1
	1	4	8	5	3	2	6	
		5	6	1	2	4		
			4	3	1			
				8				

心形额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，组成心形的上下两组灰色区域内也分别为1~9。



（本期数独由谢金伯提供）

2010年第4期数独答案

1	6	9	5	8	2	4	3	7
2	4	8	7	3	6	9	1	5
3	7	5	9	1	4	2	8	6
9	3	1	6	2	5	7	4	8
4	5	7	8	9	1	3	6	2
8	2	6	3	4	7	5	9	1
5	1	4	2	6	3	8	7	9
7	8	3	1	5	9	6	2	4
6	9	2	4	7	8	1	5	3

8	4	7	2	5	3	9	1	6
6	9	2	1	7	8	5	4	3
1	5	3	9	4	6	2	8	7
3	8	4	5	6	9	7	2	1
9	7	6	8	1	2	3	5	4
2	1	5	7	3	4	8	6	9
7	2	8	4	9	1	6	3	5
4	3	9	6	2	5	1	7	8
5	6	1	3	8	7	4	9	2

3	2	5	9	6	8	1	4	7
7	8	1	5	4	2	9	3	6
9	6	4	7	1	3	5	8	2
5	7	2	1	3	4	6	9	8
1	3	8	2	9	6	7	5	4
6	4	9	8	5	7	3	2	1
8	5	6	4	7	9	2	1	3
4	1	7	3	2	5	8	6	9
2	9	3	6	8	1	4	7	5

3	5	7	4	6	8	9	1	2
1	4	8	9	2	7	5	6	3
2	9	6	5	1	3	4	8	7
5	3	1	6	4	2	7	9	8
4	6	2	8	7	9	3	5	1
7	8	9	3	5	1	2	4	6
9	7	5	2	8	6	1	3	4
6	2	4	1	3	5	8	7	9
8	1	3	7	9	4	6	2	5

Always have two strings to your bow.
弓备两弦，"事备二心"。